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Le Collectif jesuisnoirdemonde est installé à 

Lormont sur la rive droite de Bordeaux depuis 

2009.

Il a pour objet la recherche et la création 

artistiques, la production et la diffusion de 

spectacles vivants. 

Le Collectif jesuisnoirdemonde cherche à 

mettre en œuvre des créations, des formes 

d’expressions nourries de l’écriture et de la 

parole, de celles qui interrogent notre quotidien.

Il joue des croisements artistiques, entremêle 

les disciplines et associe régulièrement à ses 

travaux les compétences d’artistes différents, 

d’auteurs, de chercheurs, de paysagistes, de 

scénographes, de réalisateurs…

C’est un véritable travail sur et avec un territoire 

que le Collectif met en place à chaque nouveau 

projet. 

Les créations artistiques et culturels du 

Collectif jesuisnoirdemonde parlent de ce que 

nous sommes.

Lormont (Ville multiculturelle de la Métropole 

bordelaise, 24 000 habitants) est engagée 

depuis de nombreuses années dans une 

politique d’éducation artistique et culturelle 

exigeante et accessible à tous. 

Ses équipements culturels sont rassemblés 

au Pôle Culturel et sportif du Bois fleuri, un 

établissement pluridiciplinaire intégrant L’École 

Municipale de Musique, Danse et Théâtre 

Dominique Boudot (EMMDT) créé en 1976. 

Pôle de référence en matière d'enseignement 

artistique sur la Rive Droite bordelaise, cette 

école compte aujourd’hui 22 professeurs, 700 

élèves toute discipline confondue. 

Tout au long de l’année, l’EMMDT participe avec 

dynamisme à de nombreuses manifestions 

culturelles et festives et développe un important 

programme de concerts, de spectacles et 

d'animations à Lormont.
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« Les mots justes trouvés aux bons moments sont de l’action. » 

Hannah Arendt





9

Pour comprendre le sens de ce projet, il faut s’imprégner de ce 

qu’est un messager ! Il porte un message au travers d’une parole, 

elle-même constituée de mots ! 

Les mots ! Des premiers pour lesquels on s’enthousiasme, aux 

derniers auxquels on se raccroche… ils nous accompagnent tout au 

long de notre vie. 

Ils nous permettent tant d’échanges, tant de partages, tant 

d’interactions avec celles et ceux que nous croisons ! Ils sont ce 

précieux liant entre les êtres. 

Mais ils ne sont qu’un élément de notre expression. Ils s’enri-

chissent d’intonations, d’accents, de postures, d’émotions ! 

Toutes ces nuances qui donnent saveurs et valeurs aux mots. 

Toutes ces variantes qu’ils nous faut acquérir, maîtriser, décoder 

pour user de l’art oratoire et… savoir parler. 

La parole ! Une faculté que l’on considère commune à tous et 

qui pourtant se révèle être porteuse d’une infinité d’enjeux propres 

à chaque individu. 

Parler n'est pas seulement dire des mots, c'est avant tout s'ex-

primer. Et s’exprimer c’est exister, c’est s’affirmer ! Exister en trou-

vant sa place par la parole qui traduit ce que l’on est et ce que l’on 

pense. On touche là au message.
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Le message ! Il est propre à chacun et nous définit. Ce message 

qui va permettre à l’autre de savoir qui nous sommes, ce que nous 

pensons, ce qui nous est propre. S’il ne s’exprime pas, il n’existe pas. 

Il ne peut trouver un écho que s’il est verbalisé et ne peut trouver 

une écoute que s’il est distinctement exprimé. 

Voici donc un exercice que nous pratiquons tous les jours mais 

qui se révèle être un art, l’art oratoire, si l’on souhaite lui donner 

toute sa puissance. 

Comme l'a écrit Philippe Breton dans son « Éloge de la parole », 

celle-ci constitue le premier espace de substitution à la violence. 

Parler est l'acte de création et de relation aux autres par excellence. 

Encore faut-il avoir conscience du poids des mots et de l’impor-

tance de la parole. C’est tout le sens de ce formidable projet des 

Messagers. Donner à tous les enfants de notre ville l’opportunité, la 

chance, l’ambition d’exister par la parole. Que chacun puisse trou-

ver sa place au travers des mots. 

Lormont est une ville qui lit, qui écrit, qui parle, à l'image de l'en-

semble de tous les projets et partenariats noués, s'inscrivant dans 

une dynamique et dans une démarche municipale de partage et 

d'échange. 

Ces enjeux langagiers sont puissants, ils nous concernent tous 

mais n'ont pas les mêmes échos partout dans le monde. Ici, dans 

notre République, la liberté d'expression nous est précieuse, et il 

est de notre responsabilité de la défendre au quotidien. 

Le premier concours d'éloquence lormontais est l'incarnation 

même des valeurs que nous portons. C'est un merveilleux phare 

dans notre projet municipal culturel, éducatif et citoyen. Sa lumière 



Les Messagers

a su être captée par plus de 500 « Messagères et Messagers » des 

écoles jusqu'aux lycées, et leurs professeurs. 

De nombreux partenaires publics et privés ont suivi cette formi-

dable aventure qui, pendant plusieurs mois, a irrigué notre Ville par 

des rencontres, des projets d'écriture, des discours qui sont désor-

mais entre vos mains, des formations, des échanges nourris.

Le temps fort du samedi 30 mars 2019 a été à l'image de cette 

belle action collective et partagée : un rayon scintillant dans notre 

ville, révélant les énormes talents et capacités de nos jeunes ci-

toyens qui ont su si bien nous instruire, nous plaire, nous émouvoir.

Leurs mots nous ont séduits, touchés, et surtout donnés un 

immense espoir pour que désormais ils trouvent leur place dans 

notre société grâce à la force de leur expression. 

Nous vous souhaitons une excellente lecture de ces messages 

puissants émanant de nos jeunes lormontais.

Jean Touzeau

Maire de Lormont
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Il y a des trésors, des richesses inouïes, qui ne se tiennent ni 

dans les places boursières, ni dans les coffres des banques, ni 

même dans la jouissance du pouvoir de monnayer encore et en-

core jusqu’à l’assèchement du moindre désir.

Ces trésors sont dans nos âmes, cœur et raison conjugués, ines-

timables quand ils sont traduits en mots articulés entre eux avec 

patience, exigence, avec de la peur parfois, car les mots sont des 

armes. Bien ajustées, elles peuvent faire tomber les tyrans. L’his-

toire est peuplée de ces explosions de la lumière des mots, au 

centre des plus insondables silences. 

L’écriture bien sûr, l’invention la plus bouleversante de l’humani-

té, porteuse de toutes les émancipations. 

Mais dire… Prendre la parole pour dire puissamment, énoncer 

à voix haute avec précision, conviction, engagement, plaisir enfin, 

dire est une force devenue trésor dès lors que la maîtrise en est 

affinée, la visée précisée.

Énoncer sa pensée à voix haute avec puissance peut-être un jail-

lissement spontané de talent brut, ça existe, mais nous postulons 

que tout se transmet. Parce que la parole transmet, nous devons 

transmettre la parole. Nous devons, c’est une responsabilité, consi-

dérer que communiquer sa pensée, ses émotions, ses convictions 
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par la parole ne peuvent pas ne devoir qu’au talent, encore moins 

à l’appartenance. Énoncer à voix haute exige la verticalité, la sûreté, 

la confiance de la pousse de l’arbre. Cela exige un enracinement 

profond en soi et l’élancement vers l’autre, et un soin incessant de 

ce qui est en croissance.

Nous prenons le pari que, devenus messagers les uns pour les 

autres à voix haute, nos enfants tenant la responsabilité de dire, dé-

finiront ensemble pour eux-mêmes le pouvoir de faire. Hautement, 

précieusement. 

C’est le sens de l’ouvrage que vous tenez entre les mains, six 

mois de travail avec dix-huit classes du CM1 au BTS, qui se sont en-

gagés dans l’apprentissage de l’Art oratoire. 

Dix-huit discours écrits ensemble, dix-huit Messagères et Mes-

sagers élus pour les prononcer. 

Ces dix-huit textes sont un éloge de la parole portant les actes. 

Brigitte Comard  

Présidente du Collectif jesuisnoirdemonde
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« J'ai plusieurs fois été membre de jury de prix littéraires, éga-

lement membre du jury du concours de plaidoiries des lycéens du 

Mémorial de Caen. C'est la première fois que je préside un jury de 

concours et je suis très honorée de cette invitation du Collectif je-

suisnoirdemonde et de la Ville de Lormont […]. On assiste depuis 

quelques temps à la multiplication d'initiatives de ce type. Je ne 

crois pas que ce soit un phénomène de mode mais plutôt une ré-

ponse à un besoin, un besoin citoyen de regagner son droit "d'avoir 

voix au chapitre". Aujourd'hui, on dispose d'outils modernes qui 

permettent de s'exprimer sur tout, rapidement, n'importe où et 

n'importe quand. Mais cela signifie-t-il que l'on pense ? Il y a donc 

comme une contradiction. Ce retour en force du besoin de s'expri-

mer n'est pas anodin. On a envie de soigner sa parole, de maîtri-

ser sa langue et son discours. C'est extrêmement positif, particu-

lièrement pour les jeunes […]. Quand j'étais élève, rarement on m'a 

demandé : qu'est-ce que tu penses et pourquoi tu penses cela ? 

Ces questions sont pourtant essentielles. Elles contribuent à faire 

de chacun un être qui est, qui pense, qui pourra se défendre et dé-

fendre aussi les autres. »

Nathacha Appanah

Présidente du jury des Messagers

Propos recueillis le 14 février 2019  
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1. 

Prendre la parole, ça fait peur mais ça fait grandir

École élémentaire Condorcet - CM1

Je vais vous confier un secret, j’adore parler, discuter, bavarder, 

rigoler, papoter avec mes amis, ma famille. J’aime parler, raconter 

des histoires pour faire peur, pour faire rire, des histoires sur ma 

vie... Parfois je parle pour me disputer, je parle fort, ou doucement 

pour aimer, partager des secrets, m’excuser.

Je me parle à moi-même, je parle à mon cœur. C’est important 

de parler, il y en a même qui disent que parler ça peut soigner...

Mais parler devant un public par contre... Parler devant vous... 

Comme aujourd’hui, ce samedi 30 mars, ici, là maintenant... C’est 

différent...

La dernière fois que j’ai parlé devant un public, c’était à l’école, 

c’était devant mes camarades de classe. On devait réciter une poé-

sie. Chaque élève passait à tour de rôle. Qu’est-ce que j’étais stressé ! 

Assis sur ma chaise, j’attendais mon tour... J’avais l’impression 

que mon cœur allait exploser tellement il battait fort. Mes mains 

étaient moites, je tremblais. Je me disais qu’on allait se moquer de 

moi, que j’allais me tromper, tout oublier.
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Quand le dernier élève avant moi est passé, j’ai cru que j’allais 

m’évanouir. Et puis, la maîtresse m’a appelé... Je ne voulais pas y 

aller, j’avais trop peur mais en même temps quelque chose au fond 

de moi me poussait à le faire... Alors je me suis levé. Je me suis 

placé face à mes camarades, je les regardais, ils me fixaient, at-

tentifs. Et moi, je me tordais dans tous les sens, mes jambes, mes 

pieds, mes mains tout s’entremêlait. J’ai attendu que la maîtresse 

me dise de commencer puis je me suis lancé. Ma voix tremblait et 

je parlais vite, trop vite, mais je n’arrivais pas à me contrôler. Puis ce 

fut le trou, j’avais oublié mon texte...

Je savais que cela allait arriver.

Tout le monde attendait, j’ai senti l’angoisse montée...

Le temps s’était comme arrêté, puis me voyant désespéré 

quelques camarades m’ont soufflé alors je me suis relancé, je suis 

allé au bout mais pourtant j’avais le sentiment d’avoir échoué...

Parler pour aimer

Parler pour faire pleurer 

Parler pour le plaisir 

Parler pour un sourire 

Parler pour ne rien dire

Malgré tout, j’avais envie d’être messager.

J’avais envie d’être messager parce que je trouvais que parler 

c’était magnifique, parler c’était magique. Je pensais qu’avec des 

mots on pouvait tout changer.

Alors je me suis préparé, entraîné : m’ancrer au sol, tenir ma 

verticalité, poser un regard assuré sur le public, habiter le silence, 

respirer.

J’étais prêt.
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Et là je l’ai croisé et dès qu’il m’a parlé la peur s’en est mêlé. Cet 

ami apeuré m’a demandé mais pourquoi veux-tu être messager ? 

Tu vas être terrorisé, paralysé, et le public... Des fauves affamés prêts 

à te dévorer. C’est alors que tout s’est effondré et par ces quelques 

mots sa peur m’avait gagné.

Je m’étais tant imaginé remporter le trophée, je m’étais tant 

imaginé être félicité, je m’étais tant imaginé le cœur rempli de fier-

té mais ce jour-là je suis rentré et sur mes joues des larmes ont 

coulé. Tous mes rêves s’étaient écroulés.

Parler pour aimer

Parler pour faire pleurer 

Parler pour le plaisir 

Parler pour un sourire 

Parler pour ne rien dire 

Parler ça fait frémir

Ah cette peur ! Ah cette peur qui m’envahit dès que je dois 

prendre la parole... Je la sens en moi, elle envahit tout mon corps, 

ma tête, mon cœur... Elle est là, je la sens à chaque instant, elle prend 

de plus en plus de place... Et si seulement elle pouvait me laisser, si 

seulement je pouvais lui parler : « allez laisse-moi tranquille, laisse-

moi tranquille quelques instants. Quitte mon corps, ma tête, mon 

cœur juste un instant... Oh je ne te demande pas de partir totale-

ment, ce serait trop bizarre, mais juste quelques instants... le temps 

de ce discours... Laisse-moi passer un bon moment loin de toi... Ce 

serait tellement magique, je serais tellement libre, libre de parler, 

libre de dire tellement de choses... des choses intéressantes, intel-

ligentes, des choses qui font peur, qui font pleurer, des choses qui 

font rire, qui font sourire... Allez, laisse-moi, laisse-moi tranquille... 

Ah, tu ne veux pas... tu veux rester là avec moi. Et bien tant pis, 

enfin... tant pis pour toi ! Reste là si tu veux, tu ne me fais plus peur, 

je ne veux plus avoir peur de toi ! ... Ma mère dit toujours qu’il ne 
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faut pas avoir peur dans la vie, et j’écoute toujours ma mère... Alors, 

c’est décidé je n’ai plus peur de toi, je vais t’affronter, te dépasser, 

je pense même que je vais jouer avec toi... Allez attrape-moi si tu 

peux, jamais tu ne m’empêcheras de dire ce que j’ai à dire ! Même 

si je tremble, même si mes mains sont moites, même si mon cœur 

bat vite, trop vite... Je suis là, je vais aller au bout et je vais y arriver !

Aujourd’hui je suis là debout devant vous, vous n’avez pas l’air 

si affamé ni même prêts à me dévorer et moi je ne suis pas prêt à 

m’échapper. Je suis là, je suis resté, je suis resté là pour vous parler. 

J’ai affronté ma peur et ma timidité s’est presque envolée. Ah je 

suis tellement fi er de m’être dépassé !

Parler pour aimer

Parler pour faire pleurer

Parler pour le plaisir

Parler pour un sourire

Parler pour ne rien dire

Parler ça fait frémir, mais parler ça fait grandir !
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2.

La parole nous nourrit

École élémentaire Paul Fort - CM1

Je me souviendrai toujours du jour où Maman m’a appris la 

mort de ma grand-mère. Je buvais ses mots malgré moi, l’estomac 

noué. Ça faisait mal au ventre ses mots, ils avaient un goût amer de 

tristesse, comme si j’avais bu du café.

Je me souviendrai du jour où Papa m’a félicité pour avoir bien 

travaillé en classe. Ces mots avaient un goût de sucre, doux comme 

des bonbons, j’avais envie de les entendre à nouveau.

Je me souviendrai du soir où Maman est venue me chercher 

après l’école, avec l’air triste. Elle m’a annoncé qu’elle se séparait de 

Papa. Ces mots m’ont terrifié. Je me suis demandé si j’allais revoir 

mon père, si j’allais déménager, si j’allais changer d’école. J’ai eu 

une boule au ventre, c’était fort comme du piment.

Je me souviendrai longtemps du moment où ma maîtresse m’a 

puni pour avoir parlé avec mon camarade. J’ai très mal digéré cette 

punition, c’était injuste.

Amère, sucrée, salée ou pimentée ; la Parole est comme un 

aliment ! Ça a du goût et ça traverse le corps tout entier. Mais 

aussi la parole, ça nourrit !
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Pas loin d’ici, un bébé de deux ans, Séréna, a été retrouvé dans 

un coffre de voiture par un garagiste. Séréna était ce qu’on appelle 

un légume. On lui avait donné des biberons, des jouets, de la nour-

riture. Mais elle avait manqué de mots doux qui réconfortent, de 

voix qui rassurent, de conseils qui font grandir.

Quand on naît, on se nourrit grâce à nos parents : leur amour, 

leurs mots, le lait de la mère...

Au début, on ne sait pas parler. On écoute, on répète, on imite 

les autres. C’est la bonne recette pour apprendre à parler. On vou-

drait parler comme les adultes. C’est comme quand on va au res-

taurant. On mange le menu enfant mais il nous tarde de manger 

comme les grands.

Et puis parler, c’est bon pour la santé !

Si on ne parle pas, on garde tout à l’intérieur et on devient une 

cocotte-minute qui risque d’exploser ! Alors ça peut tourner au vi-

naigre : on crie, on donne des coups de pieds, on est violent.

Et puis quand on a un problème, nous pouvons appeler au se-

cours grâce à la parole. Ne plus parler, c’est devenir triste, c’est être 

seul, c’est énervant, c’est un peu mourir.

C’est bon pour la santé à condition d’apprendre à faire la diffé-

rence entre les bonnes et les mauvaises paroles.

Alors voici quelques conseils :

• Dire 5 jolis mots et phrases par jour, comme « bonjour, merci, 

s’il te plaît, je t’aime, pardon, je suis là ».

• Éviter les mots trop gras, trop sucrés, trop salés. Ils sont mau-

vais pour la santé.

Et enfin parler, c’est comme partager un bon repas !

Imaginez : vous arrivez en cours d’année dans une nouvelle 

école, vous êtes le nouveau de la classe. Personne ne vous parle.
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Quand midi arrive, vous partez manger à la cantine. La cantine 

est pleine d’enfants qui discutent et chahutent. Mais personne ne 

fait attention à vous. Vous qui ne connaissez personne, vous êtes 

seul à table. La bonne nouvelle est qu’aujourd’hui c’est Hamburger 

frites au menu, votre plat préféré. Ce jour-là il a un goût fade, c’est 

comme si vous mangiez des épinards. Il ne vous reste qu’une seule 

bouchée quand un camarade s’approche de vous, il vient vous par-

ler et demande à manger avec vous. Le goût de votre hamburger a 

changé, il devient bien meilleur, peut-être le meilleur jamais mangé.

Nous aimons passer de bons moments avec nos amis. On rigole, 

on se raconte des histoires, on se confi e... C’est agréable comme un 

bon repas avec une jolie table. Et quand on ne les voit pas pendant 

longtemps, on a une faim de loup de les retrouver.

Mesdames, messieurs, j’espère que vous avez pris plaisir à dé-

guster ce texte mijoté par nos soins. Nous avons mélangé nos mots 

comme des épices, c’est le parfum de notre différence, celui qui 

donne un goût agréable et l’envie d’en consommer sans modéra-

tion. Alors faites comme nous, nourrissez-vous de belles paroles !
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3.

Prendre la parole avec un grand P ou un petit P

École élémentaire Marie Curie - CM1

Il était une fois un pays où, un matin, les gens se sont réveillés en 

ne sachant plus parler qu’avec un petit p.

Ils ne possédaient plus la parole avec un grand p.

La parole avec un grand p, qu’est-ce que c’est ?

La parole avec un grand p, c’est la faculté de communiquer la 

pensée par un système de sons articulés.

Et la parole avec un petit p, qu’est-ce que c’est ?

Nous allons vous l’expliquer...

Dans ce pays où les gens parlent avec un petit p, Milo, un pe-

tit garçon, se réveille avec une terrible rage de dents. Aïe. Aïe. Aïe. 

Ouille. Ouille. Qu’est-ce qu’il y a mon Chéri, lui demande sa ma-

man ? Aïe. Aïe. Aïe. Ouille. Ouille. Tu as mal ? Aïe. Aïe. Aïe. Ouille. 

Ouille. Tu as mal aux dents ? Aïe. Aïe. Aïe. Ouille. Ouille. À force de 

« Aïe », de « Ouille » et de mimiques, elle comprend et l’amène chez 

le dentiste. « Docteur, Docteur, mon fils a mal aux dents.

— Ah mais à quelle dent ?

— Je ne sais pas Docteur.

— Comment ça, vous ne savez pas ?

— Ben non... »
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Milo fait « Aïe », fait « Ouille », Milo fait des mimiques, Milo met 

les doigts dans sa bouche pour montrer sa dent qui le fait souffrir. 

« Je vois, je vois » dit le dentiste qui lui arrache une dent mais... Milo 

continue à faire « Aïe », continue à faire « Ouille », à faire des mi-

miques et mettre ses doigts dans sa bouche. Si Milo avait pu parler 

avec un grand p, cette erreur ne se serait pas produite.

Julie habite elle aussi le pays où les gens parlent avec un petit p. 

Aujourd’hui, c’est son anniversaire et elle invite tous ses amis. Ils lui 

offrent un très très très beau cadeau qui lui fait vraiment vraiment 

vraiment vraiment vraiment plaisir. Julie est heureuse. Julie sourit. 

Mais elle ne peut pas remercier ses amis, leur dire qu’elle est heu-

reuse de les avoir autour d’elle. Julie ne fait que sourire. Oui, que 

sourire. Ses amis sont un peu déçus... Et puis à force de la voir sou-

rire, ils la trouvent un peu... comment dire bizarre. Du coup, l’am-

biance de l’anniversaire n’est pas terrible. Si Julie avait pu parler 

avec un grand p, ce problème n’aurait pas eu lieu.

Oui, nous avons besoin de la parole avec un grand p. Dans de 

nombreux métiers, on se rend compte de son importance.

À l’école, par exemple, la parole avec un grand p est capitale 

pour le maître ou la maîtresse. Pour nous expliquer par exemple la 

technique de la multiplication. S’il n’y a que des chiffres tracés au 

tableau, des X et des =, ce n’est pas avec des gestes que nous pour-

rons comprendre. Nous avons besoin de ses explications.

Et l’avocat, pour défendre son client, il doit préparer sa plaidoi-

rie. Monsieur P., par exemple, est accusé d’un vol de chocolat noir 

aux noisettes le 23 octobre 2017 à 10 heures 57 au Carrefour de Lor-

mont. Ce qui n’est pas possible parce que le 23 octobre 2017, à 10 

heures 57, Monsieur P. volait du chocolat blanc aux amandes à Au-

chan Bouliac.
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Son avocat prépare des arguments qui vont permettre de dé-

fendre Monsieur P. et il doit les exposer devant le juge au tribunal. 

Si au lieu de dire « Monsieur le Président, Monsieur P. ne peut pas 

avoir volé du chocolat noir aux noisettes le 23 octobre 2017 à 10 

heures 57 au Carrefour de Lormont parce que le 23 octobre 2017, 

à 10 heures 57, il volait du chocolat blanc aux amandes à Auchan 

Bouliac », il dit : « MMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMM », c’est 

certain que Monsieur P. fi nira en prison.

Prendre la parole, ce n’est pas que prononcer, et articuler des 

mots... sinon c’est la parole avec un petit p.

Parler avec un grand p, c’est réfl échir à ce que l’on veut faire 

comprendre aux autres. Oui, parler avec un grand p, c’est être en 

lien avec l’autre, c’est l’écouter pour pouvoir mieux lui répondre. 

Parler avec un grand p, c’est parler pour ne pas être seul, pour ne 

plus être seul... sinon, oui, c’est la parole avec un petit p. Et la parole 

avec un petit p, c’est du vent. avec un petit p, c’est du vent. 
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4.

Une épée à double tranchant

École élémentaire Marcel Pagnol - CM1 / CM2

La parole

Tu la prends

Ou tu la laisses ?

Tu te rends

Ou tu me blesses ?

Tu m’écrases

Ou me délivres ?

La parole,

C’est pas que dans les livres

La parole,

C’est tout un art de vivre.

Mais attention !

La parole est

Une épée à double tranchant :

Un côté noir

Un côté blanc.

Les mots du Chevalier Noir

Détruisent tout sur leur passage

Les mots du Chevalier Blanc

Te parlent d’amour et de partage. 
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Le Chevalier Blanc

Parfois te sauve la vie

Le Chevalier Noir

Ne te laisse aucun espoir

Aucun répit

Aucun sursis...

Les mots te blessent, t’agressent 

Les mots

Jamais ne disparaissent !

La parole peut être aussi un silence. 

Le silence :

Ce n’est pas une faute

Le silence :

Ça peut être une pause

Le silence :

Pourquoi tu te l’imposes ?

Et si tu restes silencieux

Ce n’est pas pour être au milieu. 

Le silence :

Tu me le lances

Et j’y repense

Toujours ça recommence. 

Le silence

N’est pas l’absence.

Mais Le chevalier noir et le chevalier blanc

Ne sont pas si différents,

Les deux sommeillent à l’intérieur de moi, de toi... 

À l’intérieur de Vous !

Et l’un ou l’autre se réveille parfois... 

Je vais vous raconter leur histoire.
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C’était un jour comme les autres.

Je suis arrivé à l’école

De mauvaise humeur

Et tout d’un coup, Le chevalier Noir s’est réveillé en moi 

La seconde d’après,

Il contrôlait ma bouche.

Il y avait un nouvel élève que je trouvais plus intelligent que moi.

Les mots de la jalousie m’ont envahie.

Je lui ai dit des insultes que par correction je ne répèterai pas ici. 

Je l’ai frappé avec mes mots et il a commencé à pleurer.

J’ai alors compris que la parole était une arme puissante et dé-

vastatrice.

J’aurais voulu prendre une gomme et effacer ces mots qui 

blessent.

J’ai essayé et essayé mais la blessure est restée gravée.

C’était un jour comme les autres

Je suis arrivée à l’école

De bonne humeur...

Ce jour-là, un élève est venu me voir : 

« Tu es une idiote ! m’a-t-il dit.

Tu es moche, noir, bête, ridicule, tu sens mauvais... des mots tor-

dus, des mots méchants.

Alors, retenant mon poing et mes larmes, j’ai usé de mon art de 

la parole pour me défendre.

Je lui ai dit que je ne perdrai pas mon temps à parler avec lui car 

ce sont les ignorants qui se servent de la parole pour faire le mal.

Il m’a alors regardée et a commencé à ouvrir et fermer la bouche 

comme un poisson.

Animal muet, aucun mot ne sortait.

Je me suis retournée et suis partie.

Ce jour-là, le chevalier, de blanc était habillé.
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En un mot comme en cent,

Je vous dirai :

De la parole, il faut se méfi er. 

Elle peut blesser, griffer, harceler, tuer

La parole est armée...

Elle peut aider, sauver, aimer, réconforter

Elle peut te faire reculer

Ou te faire rester.

La parole est l’arme la plus puissante au monde 

Il faut avant de la prendre

Réfl échir une seconde.
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5.

Écouter l’autre pour qu’il nous écoute

École élémentaire Paul fort - CM2

Prendre la parole : Qu’est-ce-que c’est pour nous prendre la parole ? 

D’abord, il y a de nombreuses règles à respecter.

À l’école, il vous faut lever le doigt, il vous faut articuler.

Choisir le bon ton, un ton adapté à la situation. Vous n’allez pas 

vociférer un « BONJOUR, COMMENT ALLEZ-VOUS ? » ni chanter 

« Pouvez-vous m’aidez à me relever, je suis tombé ? »

Vous devez choisir les bons mots : un « Salut Natacha » à la pré-

sidente du jury ou un « Salut Jean » au maire de Lormont qui ac-

cueille dans sa ville le concours d’éloquence, ça va pas l’faire...

Parler assez FORT mais pas trop.

Vous n’allez pas CRIER si la personne est à côté de vous, ni chu-

choter pour encourager les joueurs de foot.

N’allez pas gigoter et faire du floss pour répondre au policier qui 

vous a arrêté pour excès de vitesse.

Avec les potes, on peut se permettre de parler plus librement. À 

l’école, il faut dire « je NE mange pas », mais entre nous « j’ mange 

pas » , ça suffit ! Et on s’comprend...
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Parfois il vaut mieux parler vulgairement pour se faire respecter. 

Dans certains quartiers, utiliser des mots familiers permet d’être 

accepté.

Encore une autre règle : il vous faut regarder la personne ou le 

public.

Il vous faut aussi choisir le bon moment : « Maman, maman, est-

ce que je peux aller à l’anniversaire de Jean-Louis, dimanche ? » 

Pas de réponse. « Maman, maman, est-ce que je peux aller à l’an-

niversaire de Jean-Louis, dimanche ? » Bien sûr si vous demandez 

quand elle est au téléphone avec son directeur, ce n’est PAS le BON 

moment.

Prendre la parole c’est s’écouter l’un l’autre, c’est vouloir échan-

ger, partager, se dévoiler.

IMAGINEZ :

Un jour, vous vous levez et personne ne vous écoute.

Vous vous levez, vous dites bonjour à la première personne que 

vous croisez, un gentil bonjour avec un beau sourire « bonjour », 

une voix douce « bonjour » « bonjour ». Pas de réponse...

Vous répétez, toujours rien ! Tant pis.

Ou, vous demandez plusieurs fois à votre mère de vous préparer 

le petit déjeuner. Elle ne répond jamais ? Alors autant en profiter 

pour manger ce qu’on veut : des bonbons, de la glace, du chocolat, 

de la pizza, du popcorn, un tiramisu, un hamburger, un kebab, un 

tacos, et pourquoi pas des... cornichons au roquefort !

Mais si vous insistez et n’obtenez toujours pas de réponse, ça va 

commencer à vous agacer. Vous sortez donc pour essayer de trou-

ver un nouvel interlocuteur.



Les Messagers

Mais cette journée est décidément terrible. Même la boulan-

gère vous ignore, elle ne répond pas à votre « Bonjour madame, je 

voudrais une baguette s’il vous plait », et sert le client suivant.

Sur le chemin du retour, vous croisez un ami qui ne répond pas 

lui non plus à votre salut et poursuit sa route. L’énervement com-

mence à faire son effet : vous serrez les mâchoires, vos joues de-

viennent rouges, vous sentez vos poings se serrer. MAIS QUE SE 

PASSE-T-IL AUJOURD’HUI ? SERIEZ-VOUS DEVENU INVISIBLE ? 

INEXISTANT ?

Mais comment être écouté... ? Eh vous, m’écoutez-vous ?

Parce qu’après tout, si on veut prendre la parole c’est que l’on 

a quelque chose d’important à dire. Alors parfois les règles... Vous 

savez les règles dont on a parlé au début... Bon enfi n si vous m’avez 

écouté... il faut les contourner.

Oui, vous pouvez tapoter l’épaule de la personne à qui vous par-

lez pour attirer son attention, vous pouvez taper du pied.

Peut-être qu’il faut parfois même taper du poing sur la table 

pour se faire entendre ou comme les manifestants scander des re-

vendications, hurler.

Mais si je m’adresse à vous c’est que ce que j’ai à vous dire est 

important, a de la valeur :

Si vous commenciez par écouter les autres pour être à votre 

tour écouté ?
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6.

Prendre la parole c’est oser être soi

École élémentaire Marie Curie - CM2

Bonjour,

Ce matin, c’est un réveil comme les autres, Maman rentre dans 

ma chambre, je passe de l’ombre à la lumière, ma petite sœur qui 

l’accompagne me tire « affectueusement » les cheveux.

Je dois quitter mon lit douillet.

Je traîne, mais tout s’enchaîne :

• Faire mes inhalations.

• Prendre mon petit déjeuner.

• Passer à la salle de bain, supporter le choc de l’eau chaude et 

de l’eau froide quand quelqu’un prend de l’eau à la cuisine.

• Réfléchir à nouveau au choix de mes habits.

Je n’aurai pas le temps de brosser mes cheveux car je dois vite 

rejoindre l’école.

• Arriver à l’école, se ranger, s’installer en classe, écouter en étant 

endormi le flot d’explications de mon maître.

• Gérer les relations avec mes camarades à la récréation.

• Attendre midi pour aller manger alors que j’ai faim depuis un 

bon moment.

Retour à la maison :
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• Vider le lave-vaisselle, faire les devoirs, mettre la table, jouer.

• Espérer regarder le match de rugby mais non, mes parents me 

disent d’aller me coucher.

Ce n’est pas une fiction, simplement des moments de notre 

quotidien, nous les enfants, moments dont on ne parle pas d’ha-

bitude.

Ce quotidien n’est pas forcément simple à vivre et aujourd’hui, 

nous voulions vous le dire : nous sommes des enfants, nous courons 

toute la journée et nous avons l’impression de ne pas être écoutés, 

que vous, les adultes vous ne tenez pas compte de nos vies.

Du coup, nous avons l’impression de ne pas exister, de ne pas 

être nous-mêmes.

On ne retient souvent que les paroles et les actes d’Hommes et 

de Femmes extraordinaires qui ont marqué notre histoire ou l’ac-

tualité... et tous les autres, alors, n’ont-ils rien à dire ? N’existent-ils 

pas ?

Aujourd’hui, le 30 mars 2019, nous voulons vous dire la difficulté 

d’être un enfant pris dans le quotidien.

Aujourd’hui, nous prenons la parole.

Aujourd’hui, nous osons prendre la parole.

Dire ce que l’on pense.

Aujourd’hui, nous osons être nous-mêmes.

Écoutez le refrain de la chanson de BEN L’ONCLE SOUL, 

Soulman  :

« Je ne suis qu’un soul man

Écoute ça baby.

Je suis pas un superman. Loin de là.

Juste moi, mes délires. Je n’ai rien d’autre à offrir. 

Mais je sais qu’en vrai c’est déjà ça. »
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Je ne suis pas extraordinaire, je suis juste moi...

Mais quand est-ce qu’on est soi ? Et de quoi on a besoin pour 

être soi ? Et être soi, c’est pas facile, ça fait peur, il faut oser.

À chaque fois que Valérie aide sa grand-mère à descendre les 

marches de l’escalier, elle se sent utile. Sa grand-mère lui dit merci 

et elle est heureuse. Elle se sent elle-même.

Quand on arrive à faire un pas de danse compliqué ou à mar-

quer un but et qu’on nous regarde avec admiration, on se sent fier 

d’être soi.

Lorsque nous réussissons une évaluation, que le maître et nos 

parents nous disent : c’est très bien, leurs paroles nous font du... 

bien.

Nous sommes nous-mêmes quand nous nous sentons recon-

nus. Oui, quand la parole fait du bien, la parole permet d’être soi. 

Quand Émilie calme par ses mots sa petite sœur, quand Mathias 

rassure ses amis et parfois ses parents stressés, ça les rend telle-

ment heureux.

Mais souvent, nous, les enfants, nous n’osons pas prendre la pa-

role, parler de nos peurs, dire ce que l’on pense. Nous avons peur 

qu’on se moque de nous, que ce soit à l’école ou à la maison.

Parfois on a peur aussi de faire de la peine.

« Maman, il n’est pas beau le pantalon que tu m’as acheté »  ou 

alors « Moi, je n’aime pas le foot » !

On ne dit pas ce que l’on pense vraiment on n’est pas soi-même. 

Et vous des peurs, vous en avez ?

Parce qu’on se demandait : est-ce que la parole d’un adulte dit 

ce qu’il est vraiment ?
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Et puis parfois vous êtes énervés, vous dites que tout est de 

notre faute, vous êtes en colère, vous dites des gros mots... ou bien 

vous êtes tellement timides que forcément nous aussi.

Dans l’histoire il y a des hommes et des femmes qui ont agi par 

leur parole, qui ont osé s’opposer à un pouvoir :

• Il y a Ghandi. Par la non-violence il permet à son pays, l’Inde, de 

se libérer de la domination anglaise.

• Il y a Rosa Parks. Elle refuse de laisser sa place à un blanc, dans 

un bus et poursuit un long combat en faveur de l’égalité des droits 

entre les noirs et les blancs.

• Il y a Mandela. Il lutte contre l’apartheid en Afrique du sud 

avant d’en devenir le premier président noir.

• Il y a l’abbé Pierre. Il aide les sans-abris en France et lutte contre 

la pauvreté et l’exclusion.

• Il y a Malala, elle défend le droit à l’éducation pour tous, filles et 

garçons, jusqu’à risquer sa vie dans son pays le Pakistan et porter 

un message universel.

Ils ont osé.

Dire ce qu’ils sont. Le dire.

C’est essentiel de le faire.

C’est ce que nous sommes en train de faire.

Oui, c’est possible... comme nous le faisons devant vous.

On a osé.

Rien n’est joué d’avance, le travail pour nous n’est pas achevé 

mais il a commencé.

Bien sûr j’ai pas la patience de ma maman mais ça viendra.

J’ai pas l’humour de Coluche ou des Inconnus mais je fais de 

bonnes blagues. J’suis pas sportif comme M’Bappé, mais j’ai fait le 

cross des foulées littéraires.
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J’suis pas majeur mais j’ai pu élire mes délégués de classe et les 

élus au conseil municipal des enfants.

J’ai pas la science de Charles Darwin ni les prix Nobel de Marie 

Curie mais j’ai de l’imagination et je suis déjà le héros de mon petit 

frère.

« Nous ne sommes que des schoolboys et schoolgirls. 

Écoute ça public. Nous ne sommes pas exceptionnels. 

Loin de là.

Aujourd’hui.

Juste nous, nos paroles. Nous n’avons rien d’autre à offrir. 

Mais nous savons qu’en vrai c’est déjà ça. »

Nous avons osé être nous-mêmes en écrivant ces mots sin-

cères. Nous avons osé être nous-mêmes en les partageant avec 

vous tous.

Nous avons osé être nous-mêmes en écrivant ces mots sin-

cères. Nous avons osé être nous-mêmes en les partageant avec 
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7.

Bousculer le monde avec nos mots

École élémentaire Albert Camus - CM2

Bousculer c’est « Pousser, heurter brutalement quelqu’un 

jusqu’à lui faire perdre l’équilibre, le renverser, ou même tomber ».

Notre objectif, à nous, la classe de CM2 de l’école Albert Camus, 

c’est de bousculer le monde, de le pousser, de le heurter jusqu’à 

ce qu’il perde l’équilibre. Nous voulons, en effet, qu’il se remette en 

question. Nous voulons l’amener à réfléchir à ce qu’il est.

Et nous voulons le bousculer sans faire comme lui... sans tom-

ber dans la violence. Nous le ferons avec nos mots.

Car oui, on peut être bousculé dans nos pensées, bousculé dans 

nos émotions non à cause d’un contact ou de coups mais à cause 

des mots ou plutôt grâce aux mots. Mais pas n’importe lesquels...

Voici des situations où Naomy, Inès et Claudia ont été bouscu-

lées par des paroles blessantes, cassantes, insultantes. Elles ont été 

débordées par leurs propres émotions et elles n’ont pas su quoi 

répondre....
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Si les mots les ont bousculées, pourquoi ne pourraient-elles pas 

en choisir pour bousculer à leur tour ?

Comment bousculer le monde avec nos mots, le surprendre, 

l’amener à se remettre en question ?

Revenons d’abord, par exemple, au jour où Naomy part à Aqua-

land avec sa maman, ses frères et sœurs, un beau jour d’été. Elle 

est toute contente d’entrer dans la piscine à vagues, mais à ce mo-

ment, une petite fille de son âge s’approche d’elle et lui dit : « Sors 

de l’eau, tu es noire, tu salis l’eau ! »

Alors, bien sûr, sur le coup, Naomy n’a rien dit, elle n’a pas trouvé 

les mots... mais en y réfléchissant, ces propos racistes pourraient 

bien être bousculés par quelques arguments :

• Tu es blanche et ça n’a pas coloré l’eau en blanc !

Ou bien : 

• Mon père est noir, ma mère est blanche, pourtant je les aime 

autant.

Ou même : 

• Souviens-toi, à l’origine, en Afrique, on était tous noirs. Tous 

nos ancêtres ont vécu dans le berceau de l’Humanité : l’Afrique ! 

Comme Lucy en Éthiopie il y a des millions d’années... Ce n’est que 

bien plus tard, que l’on s’est dispersés un peu partout, sur les conti-

nents, les pays, les régions, les villes.

Que nous soyons noirs ou blancs nous sommes tous des hu-

mains.

Je suis comme je suis, tu es comme tu es ! Je suis noire, je suis 

blanche, je suis jaune, je suis marron, je suis verte et je suis fière de 

l’être !
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Je suis comme je suis, je suis faite comme ça, est-ce ma faute 

à moi ?

Observons maintenant, le jour où Inès ose dire à ses copines 

qu’elle a été adoptée, en Algérie, quand elle était toute petite. Et les 

seuls mots qu’elle reçoit : « T’es un caniche alors ! »

Sur le coup, Inès se dit juste qu’elle aurait mieux fait de se taire 

et qu’elle ne le dira plus jamais à personne...

Pourtant, des mots bien choisis auraient sûrement amené sa 

camarade à regretter ses propos :

Ce qui compte pour moi c’est d’être heureuse et je le suis. Adop-

tée ou pas, je m’aime comme je suis.

Tu n’as pas à juger ce que j’ai vécu, imagine, si toi aussi, tu avais 

été adoptée, qu’est ce que tu aurais ressenti ?

Au lieu de dire ce qui te passe par la tête, réfléchis un peu ! 

Qu’est-ce que cela t’apporte de te moquer à part me blesser ?

Quel est ton vrai problème pour que tu aies besoin de m’atta-

quer sur quelque chose que je n’ai pas choisi ?

Je suis comme je suis, je suis faite comme ça, est ce ma faute à 

moi ?

Voici enfin la situation de Claudia.

Elle est tranquillement installée sur un banc dans la cour, en 

train de discuter avec des amies quand un groupe d’enfants s’ap-

proche d’elle pour lui dire : « Toi, tu es grosse, moche et obèse ».
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Claudia est retournée, très triste et reste sans voix...

Et... si elle s’était saisie de ces mots blessants pour surprendre, 

impressionner et retourner le monde ?

À la manière du poète Jacques Prévert.

Avec des synonymes par exemple :

Je suis grosse ou obèse ? Faudrait savoir... 

Chaque mot a son sens :

grosse ou obèse ?

obèse ou potelée ?

potelée ou engraissée ? 

engraissée ou empâtée ?

empâtée ou imposante ? 

imposante ou corpulente ? 

corpulente ou pansue ? 

pansue ou trapue ?

trapue ou colossale ? 

faudrait savoir...

Ou bien avec des rimes et du rythme :

Moi, moche ! ? Tu sais, ça pourrait être fastoche de te mettre 

une taloche, pile poil dans ta caboche, mais t’es qu’un mioche qui 

mange de la brioche devant la téloche !

Oui j’ai de la bidoche, alors maintenant, prends ta valoche et ta 

sacoche, et décroche au lieu de faire des reproches !!

Ou encore avec des images :

Je suis peut-être un gorille, mais là, c’est moi qui, de mille feux, 

brille...

Je suis peut-être une baleine, mais je n’ai pas de haine...
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Je suis peut-être un hippopotame, mais au moins, j’ai de la 

place pour mon âme...

Je suis peut-être un porc, mais tu as tort car mes mots valent 

de l’or...

Merci pour votre écoute.Merci pour votre écoute.
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8.
Il était une fois un bavard qui a osé prendre la parole

Collège Montaigne 6e B

Il s’appelait Charlot, ce bavard.

Et il parlait, parlait, parlait sans arrêt.

Il parlait, parlait tout le temps, il parlait dans la rue, aux arbres, 

aux poteaux, il parlait aux paquets de pâtes, il parlait à ses chaus-

settes, il parlait en se lavant les dents...

Pourquoi parlait-il autant ?

Charlot n’avait personne à qui se confier. Chez lui, personne 

n’était à l’écoute car son père travaillait ou dormait, car sa mère 

travaillait ou dormait et il était fils unique...

Alors il parlait à son ami Luc.

Luc était l’ami de Charlot. Charlot était l’ami de Luc. Ils se 

connaissaient depuis bien longtemps. Luc avait toujours été à 

l’écoute. Il faut dire qu’il n’avait pas le choix d’écouter Charlot. Il 

faut dire que Luc était habitué à écouter. Chez lui, c’était pareil : sa 

maman prenait elle aussi toute la place. Elle parlait fort, sans arrêt, 

tellement qu’elle mangeait tout l’espace. Les mots sortaient de sa 

bouche pulpeuse et maquillée. Elle arrosait sa famille de ses bavar-

dages et de ses postillons, elle les bombardait en flot continu ! Son 

mari ? Il avait préféré devenir sourd et muet.
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Mais revenons à notre bavard, Charlot.

Au collège, quand il avait envie de parler, et il en avait tout le 

temps envie, il attendait que la prof se retourne, et là, il avait une 

technique rien qu’à lui :

Il poussait du coude Luc. « Hé, hé, hé ! » Il parlait en remuant à 

peine les lèvres, sa bouche semblait alors se tordre. Il avait telle-

ment besoin de parler, de se confier, de raconter tout et n’importe 

quoi même en cours de SVT. Oui, qu’on l’écoute encore et encore.... 

Il fallait qu’il parle sinon il allait étouffer. « Hier soir, j’ai mangé un 

super tacos avec des haricots rouges ! C’était génial ! Au fait, tu sais 

qu’il existe des pois sauteurs, ça doit être rigolo dans un tacos avec 

du Tabasco, tu sais le piment très fort des Mexicains, etc. »

Mais un soir, en sortant du collège, Charlot vit une scène qui ne 

lui plut pas du tout. Son ami Luc coincé contre un mur par deux 

grands 3e ! Il s’approcha et se rendit compte que Luc n’avait pas 

l’air d’apprécier du tout d’être coincé contre un mur par ces deux 

grands 3e. Il se rapprocha encore plus. « Eh donne ton tel et 10 euro 

ou sinon je t’enchaîne... ALLEZ ALLEZ ! Dépêche ou sinon je t’ em-

plâtre. »

Le lendemain matin, Charlot à Luc : « Il faut le dire à la CPE : c’est 

du racket ! »

Luc ne veut rien dire : il a peur.

Peur de tout.

Peur de ses parents, peur que ça s’aggrave, peur que ça de-

vienne de plus en plus violent ! Il a honte d’être une victime ! Il a 

peur que ses parents aient honte qu’il soit une victime, un faible, 

un dégonflé que personne ne le prenne au sérieux parce qu’il n’est 

pas aussi costaud que les grosses brutes. Il ne fait pas de muscu-

lation mais du violon ! Et puis, les deux grands, ce sont des grosses 
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brutes. Tout le monde le sait. Leur surnom, c’est « les deux brutes ! », 

ils sont impitoyables, ils sont connus de tous et redoutés de tous, 

ils s’attaquent à tout le monde, rackettent tout le monde... et per-

sonne n’ose parler !

Luc était le seul ami de Charlot, mieux qu’un frère, Luc était le 

seul à l’écouter ! « Je ne peux pas laisser faire ça. Si je ne dis rien, je 

suis un dégonflé. »

Cette pensée ne le quittait pas.

« Mais il y a de grandes chances pour que ces deux brutes 

m’anéantissent, me frappent si je m’en mêle, me frappent, m’em-

plâtrent, me secouent, me giflent, me tabassent, me cognent, etc. 

Je suis en sixième et j’ai la taille d’un CP pour un sixième. »

Un soir où il sortait tard du collège (il avait été retenu... pour ba-

vardages incessants), il passait par le square, il faisait déjà nuit... Par 

terre, des crayons, une trousse, et une partition, un carnet, oh mais 

c’est les affaires de Luc. C’est l’heure où il sort de son cours de mu-

sique... Oh il est là-bas contre un arbre avec les deux brutes ! 

— Vous n’avez pas honte de vous attaquer à un plus petit que 

vous ! 

— Qu’est-ce que t’as, le petit bouffon ?

— Vous êtes deux pour vous en prendre à un plus petit. Vous 

avez peur de lui ?

— Sors de là, c’est pas tes affaires, dégage !

— Bon, si justement, c’est mes affaires, parce que lui, c’est mon 

copain... et j’aime pas, mais j’aime pas du tout vous voir le secouer ! 

Vous vous croyez forts, n’est-ce pas ?
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À l’une des brutes, en montrant l’autre du doigt : « Dis donc, toi, 

tu la trouves jolie, sa sœur, Angela ? L’autre jour, quand t’as essayé 

de la draguer, elle t’a mis un de ces vents !... d’un autre monde ! »

— Quoi ? Comment ça ? Tu dragues ma SŒUR Angela ! Mais, 

devant ma sœur, toi, tu n’existes pas ! Tu n’es RIEN !

— Mais non, l’écoute pas...

Les deux brutes avaient lâché Luc. Charlot se rendait bien 

compte qu’il était en train de prendre le dessus... Les deux géants 

se faisaient face gesticulant, vociférant, éructant, bavant, rotant, et 

lui, il se sentait fort, si fort. Il continuait. Les mots partaient comme 

des balles. Il prenait confiance.

Et voilà que les deux imbéciles se battaient !

Luc et Charlot en profitèrent pour partir en courant. Chemin fai-

sant, Charlot attendait les remerciements de Luc mais...

— Espèce d’égoïste ! Tu t’occupes enfin de moi ! Il a fallu que tu 

tombes sur cette scène par hasard pour voir qu’on me harcelait. Ça 

fait des mois et des mois que ça dure, que je maigris, que je pleure 

tout le temps, que je loupe les cours... Et c’est seulement mainte-

nant que tu ouvres les yeux !

— Mais il aurait fallu que tu me le dises ! 

La colère de Luc explosa : « Comment veux-tu qu’on te le dise ? 

Tu n’arrêtes pas de parler sans arrêt ! On ne peut même pas essayer 

de te parler. Tu nous abrutis avec tes tacos, ton Tabasco, toutes tes 

stupidités qui nous épuisent ! »

Il y eut un silence. Charlot s’arrêta. Luc aussi du coup.

— Pardonne-moi, Luc. Pardonne-moi. Tu as raison, tellement 

raison. Merci de m’avoir ouvert les yeux.
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— Et les oreilles, lui dit son ami. 

Ils éclatèrent de rire.

— Oui, les yeux et les oreilles !

Charlot se rendait compte enfi n que les mots pouvaient avoir 

de la force, de la puissance, du poids mais qu’il fallait pour cela ou-

vrir les yeux et les oreilles !

Nous saurons désormais, vous Public et nous classe de 6eB du 

Collège Montaigne, grâce à cette histoire, que les mots sont des 

ARMES / Ils peuvent blesser comme sauver / c’est un pouvoir de 

les avoir / mais aussi de savoir s’en servir / de les maîtriser / Et pour 

cela, il faut savoir écouter et regarder / Nous pouvons tous y arriver 

/ La parole fait rire / fait pleurer / La parole ne sert pas à raconter 

simplement sa vie mais elle sert à se protéger / à se sauver à se 

connaître / à se libérer / Nous avons tous ce pouvoir.

Il faut pouvoir le trouver en nous pour pouvoir le montrer !
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9.

Prendre la parole c’est dépasser la tentation du silence

Collège Montaigne 3e A

Lorsqu’avant je cherchais à m’exprimer, je n’y parvenais pas.

« Les paroles sont toutes faites et s’expriment : elles ne m’expri-

ment point. » Quand j’ai lu cette phrase de Francis Ponge, je m’y 

suis retrouvé. Oui, je la comprends parfaitement : les mots sont 

ceux de tout le monde, ils sont trop génériques.

Comment peuvent-ils exprimer notre pensée ?

Et puis... les mots sont parfois impuissants. J’évitais de parler 

quand il y avait des embrouilles entre mes amis, pour ne pas être 

mêlé à leurs problèmes. J’évitais de parler quand une amie ou un 

ami se confiait à moi. J’évitais de parler quand une personne me 

parlait mal ou me manquait de respect car je risquais de faire la 

même chose. J’évitais de parler quand la peur m’envahissait. Alors, 

je baissais la tête et le silence semblait être la solution.

Parlons de chez moi. C’est là, encore, que la tentation du silence 

est la plus forte.

À cause de la douleur.

Le jour où mon beau-père a frappé ma mère. Le jour où j’ai vu 

ma mère souffrir devant mes yeux en larmes. Mais je ne pouvais 

rien faire. J’avais envie de le tuer, de l’insulter, de tout casser, de 
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prendre ma mère par la main et de l’emmener loin de la maison. 

Je n’ai plus envie de le voir, plus envie de lui parler, plus envie de 

prendre de ses nouvelles. Il ne respecte pas les femmes, il ne res-

pecte pas la femme qui sort de 4h du matin jusqu’à 22h le soir pour 

ramener à manger et payer les factures. Il ne respecte pas cette 

femme qui travaille 18h par jour, qui se lève quand tous dorment 

encore, qui prépare à manger pour ses enfants, qui marche dans la 

nuit glacée, qui prend un bus et deux tramways pour aller lessiver 

le sol d’une vieille dame, et qui, en rentrant le soir, reçoit des coups... 

J’aurais voulu hurler ce soir-là mais c’était tellement horrible que je 

me suis tu.

Quand on souffre, on a juste envie de s’enfermer quelque part 

et d’attendre que ça passe. C’est dur d’expliquer ça. La douleur, 

c’est la tentation du silence. Quand une personne vous humilie, 

vous êtes dans l’incapacité de parler : vous voulez détruire cette 

personne, vous voulez lui dire toute votre colère, toute votre haine, 

et puis vous vous retrouvez devant elle et... rien.

Je me tais. Je me tais à chaque fois. Et, à chaque fois, j’ai l’im-

pression de renforcer la souffrance et l’humiliation de ma mère, 

d’être complice de mon beau-père. La douleur est comme un ani-

mal au fond de soi qui se nourrit du silence et qui se développe. 

Pour que cette bête ne devienne pas monstrueuse, il faut parler.

Le silence humilié.

Je me sens coupable de ne pas parler ; coupable, mais aussi 

humilié. C’est aussi ce qui est arrivé à ma grand-mère : elle n’a pas 

osé parler, elle aussi s’est laissée humilier.

Alors qu’elle était gravement malade, son époux – mon grand-

père, donc – l’a laissée pour sortir avec une autre femme. C’était il y 

a vingt ans. Pendant tout ce temps, il la trompait à la vue de tous et 

l’accusait de folie pour se justifier auprès des gens. Il disait qu’elle 

n’était plus la même à cause de sa maladie, qu’elle était violente, 
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incohérente et il passait ainsi pour une victime, les gens compre-

naient qu’il aille voir ailleurs.

Qu’a dit ma grand-mère ? Rien.

A-t-elle tenté de démentir ces calomnies ?

A-t-elle ouvert la bouche pour se défendre ? Jamais.

Cette petite bonne femme est morte en silence, comme si elle 

s’excusait d’être née... Ma grand-mère est morte deux fois : par sa 

résignation et par la maladie qui l’a emportée.

Par notre silence aussi... Nous savions tous ce qu’il se passait... Et 

personne autour n’a rien dit. Personne. Y compris moi. Je déteste 

pourtant ce que mon grand-père a fait, j’ai envie de lui cracher au 

visage toutes les horreurs du monde, mais je ne dis rien, je conti-

nue à ne rien dire, je fais comme si, je fais comme ma famille a 

toujours fait et continue à faire... je me tais... et ça me fait mal, ça 

me tue de l’intérieur. « Le silence absolu mène à la tristesse. C’est 

l’image de la mort. », Rousseau l’avait compris...

Pour ne pas mourir, à petit feu, pour que ma mère ne meurt 

pas, à petit feu, comme sa propre mère est morte, je vais, moi, bri-

ser ce silence qui m’étrangle, qui l’étrangle, qui nous étrangle. Oui, 

je vais oser lui parler, lui dire que je l’aime, lui dire que nous allons, 

elle et moi, trouver comment la sauver de l’emprise de mon beau-

père, oui... trouver les mots pour la sauver, en prenant le risque 

d’échouer. Oui, je dois prendre ce risque, quitte à être jugé, quitte 

à partager ses coups et sa douleur car sinon je vais en crever de ce 

silence ! Et je vais le prendre dès ce soir... dès que je vais partir d’ici.

Mais avant, il faut que je vous parle de cette fille. Je la trouve 

magnifique. Quand je la regarde, j’ai l’impression que le Paradis 

s’ouvre devant moi, c’est comme si j’entrais dans le plus beau jardin 

de tout l’univers ! Je voudrais tant lui crier, comme Cyrano sous le 

balcon de Roxane : « Ton nom est dans mon cœur comme dans un 

grelot, Et comme tout le temps, Roxane, je frissonne, Tout le temps, 



Les Messagers
60

le grelot s’agite, et le nom sonne ! De toi, je me souviens de tout, j’ai 

tout aimé . »

Mais moi je n’ai jamais eu les mots pour le lui dire, jamais. Une 

fois, des amis ont tenté de m’aider, en vain : quand je suis devant 

elle, je ne suis plus moi-même. J’essaye de la faire rire ou je ne parle 

pas du tout. On se voit tous les jours, on est amis sur les réseaux so-

ciaux mais on est comme des inconnus. Une fois, alors qu’elle pas-

sait près de moi, je me suis mis à pleurer tellement je l’aime. Puis j’ai 

vu le regard de Marco, mon meilleur ami. On se parlait depuis des 

semaines d’une fille qui nous rendait fous. Moi, je n’avais pas dit le 

nom de cette fille à Marco car j’avais des doutes sur ses sentiments 

envers elle ; lui me parlait d’une fille qu’il adorait, sans me dire qui. 

Son regard l’a trahi. Et par mon silence, grâce à mon silence, leur 

amour a été possible... Je suis Cyrano sans les mots.

« Aïe ! au cœur, quel pincement bizarre ! Baiser, festin d’amour 

dont je suis le Lazare ! Il me vient de cette ombre une miette de toi, 

Mais oui, je sens un peu mon cœur qui te reçoit. »

Depuis, j’ai peur de mes mots, j’ai peur de ses mots, j’ai peur 

de laisser échapper mon amour, j’ai peur des conséquences. C’est 

donc ainsi que j’ai décidé de cacher mon amour derrière notre 

amitié. Il est heureux, ELLE est heureuse. C’est tout ce qui compte, 

même si, comme le dit superbement et tristement Cyrano : « j’ai 

l’âme lourde encore d’amour inexprimée »... Je m’enferme dans le 

silence, je me cache dans le silence, je disparais dans ce silence.

Le silence et la parole sont parfois comme deux jumeaux : ils 

ont autant de ressemblances que de contradictions. Le bavard 

se cache lui aussi derrière une parole inutile pour fuir toutes les 

souffrances, toutes les gênes, toutes les déceptions. On vient 
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de parler de Cyrano, de mon amour silencieux mais d’autres 

personnes, en présence de Roxane, se mettraient à parler, parler, 

parler, parler pour finalement ne rien dire : « Wesh bien ? Tu fais 

quoi ? est-ce que demain... euh... est-ce que tu crois que... euh... Un 

pote à toi m’a parlé de toi. Et pourquoi tu réponds pas sur Snap ? 

La photo que t’as postée hier... elle était trop belle ! Crois pas que je 

t’espionne... euh... Je suis tombé dessus par hasard. Je suis pas un 

charo, hein, j’suis pas un dalleux. Ca te dit un ciné demain ? C’est 

pas que je veux sortir avec toi mais y’a Yushra qui m’a lâché alors. 

Mais t’inquiète, c’est pas ma copine. Enfin tu t’en fous. Attends, 

attends... t’as un grand frère ? » La fille lèverait les yeux au ciel : 

« Qu’est-ce qu’il est lourd ! Comment il force ! Il me saoule ! »

Oui, voilà ce qui arrive quand on prend la parole pour bavasser.

Un jour, alors que j’étais en cinquième, j’ai compris ce qu’était la 

parole avec un grand P.

Dans ma classe, il y avait plusieurs groupes d’amis et il y avait 

un garçon très timide. Les autres pensaient qu’il leur était inférieur 

parce qu’il écoutait du rock et qu’il s’habillait différemment. Mes 

amis et moi, on l’a vu se faire insulter, on l’a vu se faire tabasser, et 

on n’a pas agi. On n’a rien dit.

J’ai beaucoup culpabilisé car je ne savais pas si je devais agir 

ou pas, si je pouvais faire quelque chose. J’étais très timide à cette 

époque et j’avais peur de parler. Encore la peur ! Mettez-vous à ma 

place. Vous défendez le bouc émissaire et vous risquez de finir 

comme lui. Vous savez que cette exclusion, vous ne la supporte-

riez pas. On vous dit que vous êtes laid, que vous êtes débile, que 

vous sentez mauvais, on ne veut pas s’asseoir à côté de vous, on rit 

quand vous passez et on se tait. Vous êtes seul, triste, accablé par 

la honte, la colère, le sentiment d’injustice.

Mais un jour, j’ai pris sa défense. En imaginant quel serait mon 

sort si j’étais comme lui, je l’ai compris et j’ai trouvé le courage de 
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sortir de mon silence de lâche. Je l’ai défendu. J’ai trouvé les mots 

pour le défendre. Et ils l’ont laissé enfin tranquille...

Que se serait-il passé si personne ne l’avait défendu ?

Que se passerait-il si personne ne s’interposait jamais, si per-

sonne n’avait le courage de s’imposer, de parler ? De manière plus 

générale, que se serait-il passé si Victor Hugo n’avait pas lutté 

contre la misère ? Que se serait-il passé si des hommes comme 

Aimé Césaire n’avaient pas défendu les opprimés ?

« Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de 

bouche, ma voix, la liberté de celles qui s’affaissent au cachot du 

désespoir ».

Cette citation d’Aimé Césaire m’a donné le courage d’agir et m’a 

appris que la vraie parole ne naît pas de la peur. Cet homme a osé 

défendre ceux qui n’avaient pas la parole. Cet homme a changé le 

monde. Par la négritude, il a fait d’une insulte raciste, d’un mot dé-

valorisant, humiliant, assassin, une merveille, une force, mais sur-

tout une œuvre d’art. Ils ont voulu le mettre dans la boue et avec 

cette boue de haine, le poète a fait une statue de fierté, de révolte, 

de puissance. La vraie parole, c’est un superpouvoir. Comme Bau-

delaire, Césaire pourrait dire : « Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait 

de l’or ».

Aujourd’hui que je ne me tais plus, je voudrais faire comme 

lui : prendre la parole pour ceux qui ne l’ont pas. Vous voyez de 

qui je parle ? Ces personnes qui sont contraintes à vivre dehors, 

ces hommes, ces femmes, ces enfants qui souffrent chaque jour 

pour essayer de survivre à une misère qu’ils n’ont pas choisie, ne 

mangeant pas à leur faim, mendiant pour subsister, allant jusqu’à 

fouiller les poubelles pour se nourrir, ces hommes, ces femmes, 

ces enfants, Mesdames et Messieurs, sont des êtres humains. Ces 

personnes sont aussi invisibles que l’air et muettes comme des 

tombes : on ne leur parle pas, on ne les regarde pas, on ne les écoute 

pas. Pourtant certains parlent d’eux et croient mieux connaître leur 
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vie. Ces personnes les jugent. Ils ne font qu’attendre dans le froid 

des heures et des heures mais ce n’est pas grave, tout le monde sait 

qu’ils sont riches en vrai, qu’ils ont un château et un IPhone et qu’ils 

gagnent tout ça grâce aux nombreux centimes qu’ils extirpent aux 

pauvres passants. Ah ! Ces pauvres passants qui travaillent toute 

la journée pour gagner leur vie pendant que les sans-abris, ces pa-

resseux, n’ont qu’à attendre que l’argent leur tombe du ciel. Quelle 

honte ! C’est aberrant ! Comment peut-on croire en de tels men-

songes ? Alors que tous les jours des personnes meurent de cette 

misère... Mais voyez-vous, nous sommes nombreux à avoir plus de 

liens qu’on ne croit avec la rue : des grands-parents espagnols, ita-

liens, algériens, marocains, turcs, tunisiens, congolais, belges, mal-

gaches, nigériens et cambodgiens... Ces grands-parents-là sont les 

nôtres, et sans eux, sans leur dur combat contre la misère, nous 

n’aurions peut-être pas la parole aujourd’hui.

Alors la parole est une chance : dépassons la tentation du si-

lence. Sortons de notre petit confort, mettons-nous à leur place.

Arrêtons de nous plaindre quand nous attendons dix minutes 

sous la pluie alors qu’eux attendent toute l’année des jours meil-

leurs. Ce sont des êtres humains. Les considérez-vous comme 

tels ? Oui, naturellement. Pourtant, quand vous les croisez, vous 

tournez la tête et les ignorez. Pourquoi ? Serait-ce la pitié ou la peur 

d’affronter la réalité qui nous fait détourner le regard ? Toutes ces 

questions ne sont qu’hypocrisie et lâcheté. Nous sommes tous 

lâches face à la misère. Vous, là-bas, la dernière fois que vous avez 

vu un sans-abri, lui avez-vous au moins dit bonjour ? Et vous, lui 

avez-vous offert un café ? Non. Nous sommes tous tentés par ce 

silence bien confortable. Mais ensemble, nous pouvons rompre 

le silence. Ayons le courage de les aider ! Ayons l’audace de leur 

donner une chance ! Donnons-leur la parole, écoutons-les, offrons 

leur l’espoir, le bonheur, la libération ! Libérons-les du silence ! Les 

opprimés, les humiliés, les femmes battues, les réfugiés, tous les 
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miséreux, tous les silencieux, ils sont comme moi, ils sont comme 

vous, ils sont comme nous, ils se débattent avec la vie : brisons leurs 

chaînes aujourd’hui ! Aujourd’hui, par nos mots, donnons notre voix 

à ceux que la violence a privés d’humanité, donnons notre voix à 

ceux que nous ne voulons plus voir souffrir, donnons notre voix à 

tous ceux qui méritent de se relever, d’exister, de s’exprimer.

Car la parole est une chance. Oui, dépassons enfi n la tentation 

du silence !
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10.

Prendre la parole c’est avoir le pouvoir d’attaquer 

et de défendre

Collège Lapierre 3e Thor

« Tu es grosse ! »

Pendant des jours, des mois, des années, je subissais.

Il est 8h. Je mets un pied dans le collège. Et déjà, j’entends la 

parole, les rires et les regards posés sur moi.

Cette meute sauvage me détruit petit à petit. Je suis une proie 

facile, ils me mordent là où j’ai mal. Ce qui était une blague, devient 

un cauchemar. Comme d’habitude, je retiens mes larmes.

Trois mots qui me hantent : « tu es grosse ». Trois mots qui ne se 

disent pas. « Tu es grosse » : une parole qui fait mal, qui blesse, qui 

démolit.

Il est 8h. Je mets un pied dans le collège. Je vais me battre. Avec 

la puissance de la parole. La parole est une arme, je vous le dis.

Mais comment utiliser cette arme ? Contre qui ? Et contre quoi ? 

Insulter, c’est comme frapper. Ou poignarder. Je rassemble mes 

munitions. Je balance des grenades qui explosent en faisant couler 

des larmes. Mes phrases sont des balles qui transpercent. Je suis 

président. J’utilise la parole pour guider le peuple et le convaincre. 

Quand je parle, j’annonce un changement.
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Je suis prof. J’utilise la parole pour apprendre à mes élèves à 

prendre eux-mêmes la parole.

Je suis médecin, je dois savoir utiliser les bons mots... pour les 

mauvaises nouvelles.

Je suis rappeur. Je rappe pour rassembler les gens.

Un jour un homme a dit : « I have a dream ». J’ai fait un rêve... Il 

s’appelait Martin Luther King. Et si nous devenions tous des Martin 

Luther King ?

Moi aussi J’ai fait un rêve. Le rêve d’être écoutée. Le rêve de pou-

voir transmettre. Le rêve de pouvoir apprendre. Cette sensation 

étrange m’envahit. Mon cœur bat de plus en plus fort.

Il est 8h. Je mets un pied dans le collège. Mon rêve se passe 

dans une salle. Une grande salle, avec beaucoup de personnes. 

C’est un public. Moi, je suis seule sur scène. Le silence règne. Je me 

mets à parler. Le public semble plutôt intéressé. Mon discours fait 

référence à l’injustice subie par certaines personnes.

Je dis tout ce que je pense. J’exprime ma colère et personne ne 

m’interrompt. Tout le monde m’écoute. Attentivement. J’ai le pou-

voir, pour moi seule. Il m’appartient. Je peux parler sans être jugée.

Je suis grosse mais je suis mince. Je suis moche mais je suis 

beau. Je suis petite, mais je suis grande. Je suis noire, je suis blanche. 

Je suis tout et n’importe quoi. Et alors ? Ça te dérange ? Pas moi.

Je ne suis pas là pour te plaire. Je suis comme je suis. Je suis 

moi-même. J’ai fait un rêve infaisable. J’ai rêvé de la parole. La pa-

role, c’est la vie. La mort, elle, ne parle pas.

Elle se tapit dans le silence. J’ai rêvé de la parole. La parole qui 

vit. Et qui ne meurt jamais.
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11.

La parole est un jeu sur le fil de la honte

Collège Lapierre 3e Aubrac

Il était une fois une princesse, Camille, qui ne supportait pas 

l’idée de devoir prendre la parole devant une assemblée. À chaque 

fois que l’occasion se présentait, elle obéissait à la terrible Madame 

Timidité et demeurait complètement terrorisée : les larmes mon-

taient, la gorge se serrait, le corps se mettait à trembler… Et au-

cun son ne sortait. Pourtant, des idées elle en avait. Ça foisonnait, 

même. Mais impossible de les partager, même si au fond d’elle, 

elle l’admettait, ce n’était pas l’envie qui manquait. Et puis un jour, 

une marraine fée qui passait par là lui a demandé ce qu’était pour 

elle cette Madame Timidité ? De ce qu’elle en disait, son maudit 

enchantement, sa pieuvre adorée, la gênait… Autant qu’elle la pro-

tégeait. Et Camille en a eu assez. Assez de se recroqueviller, de se 

cacher... Elle a décidé de se faire aider, et elle a terrassé le dragon 

avec l’aide de ses alliés. Tout doucement, elle est entrée dans le jeu. 

Un jeu sur le fil de la honte… 

Camille, c’est moi ! J’ai la phobie de parler, je préfère me cacher. 

J’aime faire rire, mais je n’arrive pas à sourire. Je suis ici présent, mais 

je vous assure que je ne suis pas content ! En ce moment même, 

moi qui vous parle, je marche sur un fil, je cherche l’équilibre et j’ai 
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peur qu’il se casse. J’ai chaud ! Je tremble ! J’ai les mains moites ! 

J’ai envie de fuir, de prendre mes jambes à mon cou ! Si mon fil se 

rompt, si je dérape, si je tombe, ça va être la honte ! Ça passe ou ça 

casse... Là, devant vous, je me sens tout fragile… Presque comme 

si j’étais tout nu ! J’ai des frissons, frissons de froid ou frissons d’ef-

froi ? Quand nous prenons la parole, nous nous mettons en jeu... 

Quel grand péril nous guette ? Le monstre de la honte. Ce monstre 

visqueux, qui nous capture avec ses tentacules aussi noirs que son 

regard, synonyme de désespoir. Ce monstre pourtant ridicule qui 

nous parle de sa voix de fillette. Cette honte qui ne s’entend pas 

mais se ressent. La honte de ne pas être compris si nous nous ex-

primons mal, la honte de dire n’importe quoi, qu’on se moque de 

nous. Alors je m’entortille dans ma bobine de fil, je suis contraint au 

silence, mes émotions négatives prennent le dessus...

D’où vient le danger, me direz-vous ? Ce monstre tapi dans 

l’ombre, c’est le regard des autres, leur jugement. Nous avons peur 

de ce qu’on pense de nous. Si la timidité nous entrave, nous em-

prisonne, nous fait bafouiller, perdre le fil… Alors les jeux sont faits. 

Je suis le maillon faible ! La sentence est irrévocable ! Possession 

démoniaque, cette peur d’avoir honte nous ronge, s’empare de 

nous ! L’erreur devient source de terreur, car au fond de nous nous 

croyons que nous devons être parfaits. 

Et si, comme Camille, nous laissions l’erreur derrière nous, et que 

nous avancions ? Que nous combattions cette pieuvre en tutu ? 

Allez, j’y vais, je lance les dés, j’abats les cartes, j’avance les pions ! 

Je m’appuie sur les mots de Raymond Queneau, qui nous rappelle 

que « Parler, c’est marcher devant soi ». Moins de risque de tom-

ber si nous regardons droit devant ! Nous pouvons trébucher et 

retomber sur nos pieds : après tout, pour qui sait broder, le fil peut 

devenir filet... Pour mieux nous rattraper ! Je déroule ma bobine, 

mon fil d’Ariane je m’y accroche : je m’ancre dans le sol pour ne 
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pas perdre pied, pour ne pas mélanger mes pensées et me laisser 

emporter par des émotions négatives. Je sais que je peux garder le 

fi l car j’ai beaucoup travaillé, je connais mon sujet, je fais corps avec 

mes mots. De son regard bienveillant l’auditoire me tient la main, 

vous me tenez la main : la honte n’est pas dans vos yeux, mais dans 

ma tête. J’échappe à mon sinistre destin de muet, accompagné 

d’un lion en laisse. 

Ce lion en laisse ? C’est mon stress ! Ce fauve intérieur, impos-

sible de l’éliminer : j’inspire, je gonfl e le ventre, j’expire, je souffl e 

dans une paille imaginaire... Dans ma tête, je m’imagine sur une 

plage, un jour d’été... J’entends le cri des mouettes ! Le calme m’en-

veloppe, la bête est endormie... Endormie mais pas achevée, prête 

à bondir à nouveau à la prochaine occasion ! Impossible à éliminer, 

et c’est tant mieux : ce lion, j’en fais mon lion, je l’apprivoise, je le 

dompte, j’en tire ma force ! Cette honte qui m’entrave, j’en fais mon 

alliée, ma bouée : elle me rappelle qu’il y a des limites à ne pas dé-

passer. Je lui montre qui est le chef. Je l’amadoue en lui offrant un 

bon plat d’émotions positives. Aux aguets, mon lion est toujours 

prêt à me grogner dessus quand il sent que je vais me relâcher ou 

prendre trop confi ance, devenir lourd à en casser le fi l... Il m’évite 

de me retrouver hors jeu. Comme mes parents, il me guide, me 

permet de garder l’équilibre. 

Mais quand le jeu commence, que la parole se libère, s’envole, 

alors elle devient plaisir. Le plaisir de faire rire, le plaisir d’être écou-

té, le plaisir de communiquer... Je marche sur mon fi l sans regarder 

en bas, je tire ma force des visages bienveillants autour de moi, je 

parle devant vous, pour vous, avec vous. J’espère que vous vous 

êtes amusés, ce fut une belle partie ! 
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12.

Prendre la parole c’est être libre

Lycée Jacques Brel 2de EM

La parole...

Dit-on que la parole est d’or ? Non ! On dit que le silence est d’or.

Mais alors... la parole, doit-on la prendre ? Doit-on la laisser ? 

Doit-on la donner ?

Hervé Bazin, l’auteur de Vipère au Poing a écrit : « C’est la parole 

qui est d’or. Le silence est de plomb. »

La parole... l’or... accord... confort... trésor.

Le silence... le plomb... plonger... plomber.

Alors la parole, si je la prends... vais-je me libérer ? Vais-je voir la 

lumière ? Vais-je monter vers le soleil ? Et cette parole, si je ne la 

prends pas... vais-je m’enfermer ? Vais-je m’entraver ? Vais-je tom-

ber ?

Cette parole, en la prenant, je peux me libérer.

Je peux aussi libérer les autres.

Et si en libérant les autres, c’est moi aussi que je libérais.

Me libérer en prenant la parole... Laissez-moi vous raconter ce 

moment si fort de ma vie. C’est le soir. J’ai 11 ans. Je suis dans ma 

chambre, tranquille, protégé et je lis. C’est une bande dessinée, 

Tintin au Tibet, je m’en souviens. Soudain, mon père entre dans 
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ma chambre. Il me surplombe et d’un seul coup, l’atmosphère est 

plombée par sa présence. Un silence de mort se propage dans tout 

l’espace. Je plonge dans son regard noir : « Ton oncle a été frappé 

à coups de barre de fer. À Brest. On va remettre de l’ordre. Allez 

viens ! Dépêche-toi ». Il sort. La terreur. J’ai 11 ans, 11 ans ! Et je dois 

suivre mon père ? Nous serons armés. Il nous faut réparer l’hon-

neur bafoué.

Moi, je me vois déjà roué de coups. Mon imagination déborde.

Mon père est dans le salon. Il s’agite. Mon père, tout le monde le 

craint. On ne s’oppose pas à mon père.

Mais moi, ce soir, je veux le lui dire, je vais lui dire NON.

Je suis déterminé. Alors j’y vais. Je la prends cette parole : « Non 

papa ! » Il se tourne vers moi. « Je ne te suivrai pas ! » Il me regarde. 

Il est immobile. Son regard noir. Qu’est-ce qu’il va faire ? Qu’est-ce 

qu’il va me faire ? Pourquoi j’ai dit ça ? Pourquoi j’ai dit non ?

En moi, l’impression d’avoir ouvert une boîte à trésor.

Contre cet ordre de la violence, face à ce danger imminent, j’ai 

pris la parole.

Pour briser ces chaînes, pour affronter mon père.

Le temps est long. Je le regarde. Il me regarde. Nous nous regar-

dons. Nous nous fixons.

Il détourne le regard. Il part. Je suis libre. Je suis fort.

Sa réponse à mon affirmation ? Le silence. Je me suis libéré. 

Comment ? En parlant. Et lui, il est parti... en silence.

Il s’agissait de moi. Mais ce que j’envie souvent, ce que j’aime-

rais, c’est être de ceux qui par leur parole, leurs belles paroles, ne 

font pas que se libérer mais libèrent les autres. Je pense à cet ar-

tiste... Orelsan. Lui, il ne laisse pas dire. Il ne laisse pas taire. Avec des 

mots, il montre l’indéniable. Il le montre à tous ceux qui sans ces 

mots auraient pu continuer à ne pas voir.
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Alors cette femme dans sa chanson, parce qu’on a parlé en son 

nom, peut-être pourra-t-elle viser le soleil. Écoutez :

« Si la voisine crie trop fort, c’est qu’elle n’a pas bien entendu. 

Si elle a du bleu sur le corps, c’est qu’elle a joué dans la peinture. 

Et si un jour elle a disparu, c’est qu’elle est partie en lune de miel. 

En attendant les jours de pluie, elle met ses lunettes de soleil. »

Je pense à deux autres artistes. Ceux-là aussi ont pris la pa-

role. Le déterminisme social, ils n’en ont pas voulu. Bigflo et Oli ne 

chantent ni la haine, ni le désespoir, ni la noirceur du quartier ou 

de la société. Ils chantent les autres, les relations humaines et leurs 

paroles libèrent la leur.

Écoutez :

« Merci, c’est tout ce que j’veux vous dire.

Et sans vos chansons, j’pourrais même pas vous l’écrire.

C’est vrai, j’voulais partir, me faire une place dans les étoiles. 

Vos sons m’ont fait du bien, depuis j’arrête de m’faire du mal. »

Alors l’artiste, en donnant sa voix, en prenant la parole, en la 

transformant en poésie, il libère quelque chose de nous. L’art dit de 

nous ce que nous ne saurions soupçonner.

Mais au final, pourquoi libérer la parole des autres ? Aider les 

autres, ça nous apporte, non ? On se sent bon, on se sent beau, on 

se sent fort ! Alors si je libère la parole des autres, c’est un peu moi 

que je libère, non ?

Laissez-moi vous raconter une autre histoire. Un secret de fa-

mille. Vous savez, ces secrets de famille, ceux qui même dans le 

plus grand des silences s’impriment sur des générations entières. 

Ce secret, ce tabou, ce non-dit, c’est celui de mon meilleur ami. Un 

super gars, sans histoire, à part que...
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Il a grandi entouré de femmes puissantes, structurantes, ai-

mantes : sa mère, sa tante et sa France. Un vrai petit roi, un petit roi 

dont la parole était libérée.

Toutes ses questions n’avaient pourtant pas droit à des ré-

ponses. « — Où est mon papa ? — Tu veux pas manger à Mac Do ?  

— Où est mon papa ? — Mieux, on va aller au parc et sur le retour, 

on te prendra un Mac Fleury MM’S Chocolat. — Où est mon papa ?  

— File dans ta chambre jouer au Lego ! »

Alors, fatigué, il n’a plus posé sa question qui l’obsédait. Le si-

lence en est devenu le gardien. Un jour, bien plus tard, il jouait au 

Lego. Des paroles chuchotées. Sa mère, sa grand-mère. Il a ten-

du l’oreille. Les mots y tombaient pour y rester. Elles parlaient d’un 

homme qui avait pour prénom Mike. Mike, c’est son deuxième pré-

nom. Cette fois, il n’allait pas laisser sa mère. Il a attendu d’être seul 

avec elle. Elle ne les enfermerait plus elle et lui dans son silence. Il 

allait l’aider à se libérer, l’aider à parler, et lui s’aider à savoir. « Mais 

Maman, Qui est Mike ? » Elle a libéré le secret. Mike est son père, il 

est un homme de cirque, il est de passage dans la région, ils se sont 

connus puis quittés. Son secret était libéré, sa conscience apaisée 

et lui, en l’y amenant, il s’est offert la douceur du sentiment d’avoir 

bien fait et de savoir d’où il venait.

La parole... je la prends... je la laisse....

La silence est de plomb... plonger... plomber

La parole est d’or... trésor... éclore... L’or... Lormont.
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13.

Prendre la parole pour ceux qui ne la prennent pas

Lycée Jacques Brel 1re M

Nous, la classe de 1re maintenance industrielle du lycée Jacques 

Brel de Lormont, nous sommes Assam et tous les autres, qui, dans 

leurs pays lointains, par leur écran voient la France comme un 

Grand pays. Oui, nous sommes, nous, des Migrants.

Nous sommes Matthieu, nous sommes Michel, nous sommes 

les pas instruits, les sans diplômes, ceux qui vivent avec presque 

rien et qui vivent de rien, avec la peur d’avoir l’électricité coupée, 

plus d’eau chaude. Oui, nous sommes, nous, ceux qui se nour-

rissent aux Restos du cœur.

Nous sommes ces enfants qui ont du mal à lire, à écrire et qui 

ont la tête dans les nuages. Nous sommes Achraf, qui, à 8 ans, arrive 

en France et ne comprend pas ce qu’on lui dit. Oui, nous sommes 

ces enfants pour qui « être avec les autres » demande un effort.

Nous sommes Laure, 16 ans, qui a été violée il y a quelques an-

nées, et qui depuis se tait. Nous sommes cette jeune femme de 

23 ans, qui, à force de coups, est réduite au silence. Nous sommes 

Younès, né dans une famille chargée d’histoire, écrasé par un père 

violent...
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Nous sommes la classe de 1re maintenance industrielle du lycée 

Jacques Brel de Lormont et nous prenons la parole pour celles et 

ceux qui ne l’ont pas.

Lorsqu’on nous a demandé d’écrire sur le thème de la parole, 

nous ne savions pas quoi répondre. Nous avons écrit avec le cœur, 

avec la tête, et surtout avec nos tripes. Nous avons écrit chacun à 

la première personne du singulier. Nos textes portaient, tous, un 

même mystère : la Parole d’une personne muette.

Nous nous étions découvert une mission : porter la Parole de 

ceux qui en sont privés, soit parce qu’on leur refuse ce droit, soit 

parce qu’ils n’en ont pas la force, ou les moyens.

De quel droit, et surtout pourquoi porte-t-on la Parole de celles 

et ceux qui ne l’ont pas ?

« C’était un jour comme les autres, je venais de partir au boulot. 

Sur la route, j’ai croisé un homme qui faisait la manche. Assis par 

terre, il m’a interpellé pour me demander de l’argent. Je ne sais pas 

ce que vous auriez fait, mais personnellement je lui ai dit que je 

n’avais pas d’argent sur moi. Ce n’était pas vrai. Mais je me suis dit : 

il a sûrement rien voulu faire de sa vie pour se retrouver à mendier. 

J’ai pensé à toutes les erreurs qu’il avait dû faire pour en arriver là. 

Je n’aurais pas pu finir aussi bas, je ne l’aurais pas accepté. »

Ce témoignage, c’est moi qui l’ai écrit.

Eh bien quoi ? J’ai au moins fait l’effort de m’imaginer à sa 

place ! Je me suis imaginé moi, là, assis par terre à mendier. C’était 

grotesque ! Je ne me suis pas demandé pourquoi lui en était arrivé 

là, là par-terre. Je me suis imaginé, moi étant à sa place, dans ses 

baskets et tout, mais pas comme si j’étais lui.

Et grâce à mon texte, ce clochard est avec nous aujourd’hui. 

Aujourd’hui, nous sommes tous cet homme.
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« Je m’appelle Henry et moi non plus je n’ai pas eu la parole. 

Je suis quelqu’un d’introverti, c’est-à-dire qu’être avec les gens me 

prend beaucoup de forces. Mais j’ai en plus de ça les inconvénients 

suivants : dyslexie, dysorthographie, dysgraphie, trouble de l’atten-

tion. Au départ les enseignants de petite section n’ont pas calculé 

mes problèmes, la dyslexie étant en rapport avec la lecture et l’écri-

ture. La dysorthographie quant à elle, est mêlée d’une prononcia-

tion approximative : encore aujourd’hui on me dit que je parle trop 

vite. Mais très vite, ils se sont rendus compte que je n’arrivais pas 

à me concentrer. Ce n’est pas que je parlais ou faisais n’importe 

quoi. Je n’étais juste pas là, la tête dans les nuages comme per-

sonne d’autre ne peut l’avoir. Puis vient la primaire, où j’ai eu droit 

à chaque niveau aux cours de « soutien ». Eux non plus ne m’ont 

pas énormément aidé. Déjà on sentait qu’on nous regardait avec 

un jugement. En CM1 j’étais déscolarisé. Je n’avais vraiment aucun 

ami, sauf un. Je me rappelle d’une fois où j’ai un fait une chasse au 

trésor avec d’autres enfants qui, comme moi, avaient des difficultés 

et, à cet endroit-là, je ne me suis jamais senti aussi loin des autres. 

C’est la journée durant laquelle j’ai dû le moins parler. Le simple 

fait qu’on m’ait catégorisé m’a rendu triste, j’ai pensé que plus per-

sonne d’autre ne pourrait me comprendre. »

Pourquoi lui ? Pourquoi ce témoignage ?

Parce que vous comme moi, vous comme Henry, tout ce qu’on 

veut, c’est être normal. Être entendu. Être compris. Pas être caté-

gorisé froidement, pas être mis dans une case... La case des « pas 

comme les autres »...

En vous lisant ce témoignage, nous portons sa parole, nous vous 

la confions, nous vous en faisons cadeau, nous vous demandons 

d’en prendre soin pour vous prévenir : nous avons tous quelque 

chose de différent.

Aujourd’hui et maintenant, nous sommes tous Henry.
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« J’ai 23 ans, je vis avec mon compagnon depuis plus d’un an. Je 

n’ai pas de nom. Au début ça a été des gifles, des tirages de che-

veux, et à un moment, ça a été un peu plus que ça. Il me frappait 

avec ses poings, ses chaussures dans les jambes.

Chaque samedi chez ma mère, je voulais lui dire tout ce qu’il se 

passait avec mon compagnon, mais j’ai eu peur qu’elle me juge 

parce que je me laissais faire et ce n’est pas dans ma nature de 

faire ça. »

Difficile de parler quand on a peur de la suite, difficile de parler 

quand on a peur du regard des gens, peur d’être jugée.

Cette jeune femme croit que son agresseur est tellement 

fort que personne ne l’empêchera de continuer. Elle a perdu sa 

confiance en elle car elle a honte, honte d’avoir subi sans avoir réa-

gi. Cette jeune femme croit qu’il n’y a pas de place pour ce qu’elle 

a à dire.

En vous lisant ce témoignage, nous portons sa parole, nous 

vous la confions, nous vous en faisons cadeau, nous vous deman-

dons d’en prendre soin pour qu’elle trouve sa place.

Qui autour de nous souffre en silence ? Qui d’entre nous ?

Aujourd’hui et maintenant, nous sommes tous cette jeune 

femme.

« Je m’appelle Younès. Ma mère se faisait battre pour nous. 

Mon père ne voulait pas qu’on voit des gens de l’extérieur. On était 

enfermés tout le temps à la maison, mais quand mon père s’en 

allait travailler, ma mère nous laissait voir nos amis. En rentrant, 

mon père la battait pour ça. À cinq ans, elle est partie avec nous 

tous, mes 4 frères et sœurs, chez mes grands-parents. Un jour, mon 

père nous a enlevés et nous a isolés de tout, en nous montant le 

cerveau. Il nous a amenés à la plage faire du camping, nous a 
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achetés en nous offrant tout un tas de choses. Lors du jugement et 

des visites de l’assistante sociale, il nous a obligés à dire certaines 

choses contre ma mère. Je n’ai pas pu la défendre en disant la 

vérité. »

En vous lisant ce témoignage, nous portons sa parole, nous 

vous la confions, nous vous en faisons cadeau, nous vous deman-

dons d’en prendre soin pour que vous fassiez attention à la parole 

des enfants.

Aujourd’hui et maintenant, nous sommes tous Younès.

Nous, nous portons tous leur parole avec fierté !

Qu’est-ce qu’ils ont à nous dire ? À nous apprendre ? De la vie, 

de nous-même ?

« Je m’appelle Achraf, je suis en 1re au lycée Jacques Brel, et je 

veux vous raconter mon histoire. J’ai 8 ans, je suis dans un avion 

pour la France avec mes parents. J’ai peur car c’est la première fois 

que je monte dans un engin volant qui survole le monde. Il démarre 

et je me tiens à ma chaise. J’entends le temps passer.

À 8 ans je ne parle pas français. Je ne comprends personne au-

tour de moi. Je ne sais dire que « oui » ou « non ». Que ça. Je suis 

perdu. Je regardais mes parents le matin à l’école partir, et moi, je 

pleurais. Je me sentais seul. Qui sont-ils tous autour de moi ?

J’arrive dans une classe spéciale. Au début je ne fais que des 

maths car c’est les mêmes chiffres que ceux de mon pays et petit à 

petit, je commence à écrire l’alphabet, les consonnes, les syllabes et 

à former des phrases. Mais je n’arrive toujours pas à parler devant 

la classe ou un groupe de personnes.

C’est l’heure de la récréation, je sors dans la cour, je commence 

à m’amuser tout seul. Tout à coup un autre garçon vient. Il dit une 

phrase. Une phrase qui me fait tellement de mal. Je ne sais pas 

quoi lui répondre. Je n’ai pas les mots. »
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Pourquoi sommes-nous touchés par l’histoire d’Achraf ?

Parce qu’il n’a pas eu peur de partager ce qu’il a vécu. Parce que 

c’est écrit avec ses tripes. Achraf a maintenant les mots pour dire 

des choses que nous avons tous vécues.

Pour nous, porter ces paroles, c’est les faire partager. Ces témoi-

gnages sont sincères, authentiques, ils s’en prennent à vos senti-

ments pour réveiller ce qu’il y a de meilleur en vous. Ces témoi-

gnages sont là pour vous faire compatir, pour vous faire réfl échir, et 

pour vous faire agir.

Ce n’est pas parce que certains ne prennent pas la parole, qu’ils 

ne veulent pas la prendre. Ils n’osent pas. Ils pensent que leurs pa-

roles ne méritent pas d’être entendues, que leur vie ne mérite pas 

d’être vécue, que leur vie, c’est une vie de merde.

Nous portons aujourd’hui la parole de ceux qui n’en ont pas, de 

ceux qui s’en privent / de ceux qui en sont privés. Nous vous en 

faisons cadeau parce que nous ne voulons plus de ce monde que 

vous nous avez laissé.

Pour nous, prendre la parole, ça a été comme de se lancer d’une 

montagne, tomber d’une chute d’eau, et la laisser, ça aurait été de 

rester sur sa chaise à glander. Pour Younès, cet enfant manipulé 

par son père dont je vous ai parlé plus tôt, prendre la parole pour 

affronter son père lui a fi nalement permis à 15 ans de retrouver sa 

mère. Et, il vous dirait au sujet de la parole que ‒ ce sont les der-

niers mots de son témoignage ‒ : « C’est magnifi que de prendre 

la parole ».
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14.

Prendre la parole ou prendre le stylo ?

Lycée Élie Faure 1re STMG1

Petite, je mélangeais beaucoup les mots. Je disais « para-

papluie » au lieu de « parapluie », « pestacle » au lieu de « spectacle », 

« croCROdile »... Je faisais rire mon entourage. Cela m’a même per-

mis de me faire pas mal d’amis. J’étais une sacrée bavarde ! J’étais 

drôle, d’abord sans m’en rendre compte. Et puis je m’en suis ren-

due compte. Mais j’aimais leurs rires. J’aimais qu’ils rient de moi 

plutôt que d’un autre. Alors j’ai continué quelques temps. Plus tard 

à l’école, j’avais beaucoup de zéros en dictée, cela faisait plaisanter 

mon prof. Cela me faisait rire et mes amis aussi. Et puis mon prof 

n’a plus plaisanté. Nous, nous avons continué à rire, mais au fond 

ça ne nous amusait plus.

Parce que j’étais dyslexique, l’écrit m’a fait perdre confiance en 

moi. Si j’étais nulle à l’écrit c’est que je devais être nulle en fran-

çais, nulle en expression, nulle tout court. J’étais consciente qu’on 

essayait de m’aider à dépasser ce problème, mais dans le même 

temps je sentais bien qu’on me jugeait.

Un jour, j’ai assisté à une scène de mutilation très violente. J’ai 

été confrontée à l’impuissance de l’autre à s’exprimer, à ma propre 
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impuissance également. Mon aisance à l’oral n’était que de sur-

face. Dans la situation qui l’exigeait, j’ai été impuissante à parler.

Quand ma Tati est décédée, cela a été un choc. Je la considérais 

comme ma deuxième maman, j’étais très proche d’elle. Je suis très 

proche de sa fille aussi... et je ne sais pas pourquoi, je me disais que 

je ne devais pas pleurer devant elle, que je devais me montrer forte. 

Elle dormait à la maison à ce moment-là... Nous dormions elle et 

moi dans la même chambre. Un soir elle m’a laissée partir me cou-

cher, a attendu que la maison soit silencieuse. Et dans la cuisine, 

elle s’est gravée le prénom de sa mère sur son bras... Quand je suis 

descendue il était trop tard.

À ce moment-là je ne savais pas quoi dire, j’étais sous le choc et 

c’est là où j’ai regretté de ne pas avoir pris la parole, de ne pas avoir 

eu les bons mots pour elle, pour la consoler. Pourtant j’ai continué 

à parler pour rien, à parler tout le temps.

Je bavardais toujours plus en classe et mes résultats étaient en 

chute libre. J’étais de plus en plus renfermée. Je préférais avoir l’air 

dure ou drôle plutôt que de me livrer. Ma dyslexie était toujours là 

et aggravait la situation. Alors ma mère m’a conseillée de tenir un 

journal. C’est ce que j’ai fait. C’était mon dernier lien à l’écrit, mon 

seul espace de liberté totale. J’y ai écrit tout ce qui m’était intime, 

ce que je ressentais vraiment, qui j’étais vraiment.

Il y a un an ma grand-mère a fait un AVC. Elle était très malade. 

Je l’ai vue mourir pendant plus d’un an. Elle était paralysée et a per-

du la parole. Elle est décédée il y a 2 mois. Pendant tout ce temps, 

les gens me voyaient avec le sourire alors qu’au fond je n’allais pas 

bien. Je ne me suis jamais confiée à personne sur tous ces pro-

blèmes que j’endurais.
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Jusque-là mon seul exutoire c’était mon journal : j’y écrivais ce 

que j’avais sur le cœur. Raconter ma tristesse me permettait de la 

mettre à distance. Je comprenais bien sûr que ma vie ne pouvait 

pas s’arrêter avec celle de mes grands-parents, mais cette pensée 

ne parvenait pas à s’imprimer en moi. J’aurais voulu écrire ces mots 

à même mon cœur.

Et puis il y a eu cette soirée où j’ai retrouvé Peyo, un très bon ami 

à moi. Ҫa faisait longtemps que je ne l’avais pas vu. J’étais venue 

pour m’amuser mais j’étais encore sous le choc du décès de ma 

grand-mère et tout me semblait terne. Peyo est venu me voir. Il 

m’a parlé de sa mère. Il ne m’en avait jamais parlé. Sa mère est très 

malade et elle est immobilisée chez elle. J’ai directement pensé à 

la période où ma grand-mère était immobilisée, elle aussi. J’ai pris 

mon courage à deux mains et je lui ai tout raconté. Je l’ai conseillé 

et j’ai beaucoup parlé avec lui pour qu’il aille mieux. J’ai vu dans ses 

yeux le reflet de ma propre tristesse. Ҫa a été dur mais j’ai réussi à 

lui redonner le sourire. Ce jour-là, la parole a fait la différence et j’ai 

pu faire passer tellement de choses !

J’ai continué à tenir mon journal mais je sais maintenant à quel 

point parler avec quelqu’un peut être fort. J’ai compris que même 

s’il était dur de se livrer, cela en valait la peine. J’ai compris le pou-

voir de l’échange.

Lorsqu’on a vraiment quelque chose à dire à quelqu’un, on sent 

bien qu’on a besoin de lui parler en face. Tout autant que par les 

mots, c’est sur notre corps et dans les oscillations de notre voix que 

l’autre comprend ce qu’on a à lui dire.

Tenir un journal a été une chance immense pour moi. Une 

bouée de sauvetage, comme un dernier fil tendu entre moi et le 

monde de l’écrit. Ça m’a fait beaucoup de bien de coucher cer-

tains de mes problèmes sur le papier. Mais j’en ai profité pour les 

enterrer, les enfermer comme dans un coffre-fort. Le problème, 
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ce n’était pas l’écriture. C’était de ne pas la partager. Si seulement 

j’avais pu écrire une lettre à ma mère pour la remercier. Ça aussi ça 

aurait été lui parler en face.

 

Quand j’étais enfant, mon père n’était pas très présent et c’est 

mon grand-père qui a pris son rôle. C’est chez mes grands-pa-

rents que j’allais après l’école. C’est lui qui m’a appris à dessiner et 

à peindre. Il tient une place très importante dans ma vie et dans 

mon cœur.

Il y a quelques temps, il a eu un cancer, un cancer très particulier 

qui se situait dans la narine. J’ai eu si peur de le perdre ! Je ne vou-

lais pas aller le voir à l’hôpital. Si je l'avais vu, j'aurais été incapable 

de parler et j’aurais fondu en larme. J’aurais voulu lui écrire mais les 

mots me manquaient.

Alors j’ai pris mes aquarelles et je lui ai fait un dessin pour qu’il 

s’accroche et pour lui montrer que je pensais à lui.

J’ai passé des heures à travailler sur cette aquarelle mais des 

siècles n’auraient pas suffi.

C’est comme ça que j’ai compris que la Parole n’a pas que deux 

aspects ; la plume d’une part, la bouche de l’autre. À ce moment-là, 

incapable de voir mon grand-père en face, j’avais choisi de me taire 

et de dessiner. Pourtant, j’étais tout sauf muette. Je concentrais 

juste tout ce que j’avais à dire dans ma peinture.

Il n’empêche qu’au moment de la donner à ma mère pour 

qu’elle lui transmette, je me suis sentie stupide. Tout mon amour 

et toute ma force étaient là, sur la feuille, mais serait-il capable de 

les voir ?



Les Messagers

Je pensais que l’aquarelle était ce que la Parole est peut-être 

pour vous, Maître Maze, ou l’écrit pour vous, Madame Appanah, 

Madame Comard, Monsieur Rödel : un moyen de s’exprimer, un 

moyen de transmettre, une façon de décrire l’indescriptible et d’in-

terpeler.

Et tout cela est sans doute vrai, mais j’ai réalisé que tout moyen 

d’expression a aussi sa limite. Si nous avons tant de façons de com-

muniquer à notre disposition, avec ou sans stylo, avec ou sans 

corde vocale, n’est-ce pas aussi pour qu’elles se complètent ?

Je ne suis pas celle que vous croyez.

Je suis la 1re STMG du lycée Élie Faure de Lormont. 

Je m’appelle Marine.

Dans ma classe il y a ce garçon dyslexique qui déteste écrire. Il y 

a aussi cet autre élève qui vient d’une fi lière littéraire et qui adore le 

travail de lecture et d’écriture. Ils s’expriment tous deux sans peur, 

copieusement et avec effronterie. Pourtant je n’ai jamais vu l’un 

d’entre eux prendre la Parole pour s’exprimer sincèrement, avec le 

cœur.

C’est ce qui m’a fait comprendre que dans notre histoire il n’était 

pas question de parole mais de Parole, avec un grand P.

Ainsi, quelle que soit votre préférence, la parole ou le stylo, cha-

cun a sa façon de formuler ses sentiments. Il n’y a pas de règles 

pour s’exprimer dans la vie. Parlez ou écrivez mais livrez-vous et 

soyez sincères. Osez porter un message fort. Osez une Parole au-

thentique. C’est ce que j’ai tenté de faire devant vous aujourd’hui.
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15.
Prendre la parole c’est imposer son style

Lycée Les Iris Terminales RPIP

Bonjour à tous.

Je m’appelle Clémence, je suis la messagère des terminales Bac 

Pro, Réalisation de Produits Imprimés et Plurimédia du lycée Les 

Iris.

Quand je parle, normalement que ce soit devant mes potes ou 

devant un public, il n’y a aucune différence.

Malgré cela, aujourd’hui, devant vous tous, sur scène, je ne sais 

pas pourquoi mais je suis en stress, c’est une épreuve.

Une épreuve, en imprimerie, c’est un test pour vérifier s’il n’y a 

pas d’erreur de couleur, des fautes, si l’esthétique est bien là ; un 

peu comme moi qui me sent toujours obligée de me comparer 

à quelque chose qui tient la route, comme un bon produit bien 

conforme. Et le résultat du test, c’est que j’ai la gorge nouée, une 

boule au ventre, je me sens rougir, j’ai du mal à respirer, je vois mal 

et j’ai du mal à marcher.
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Je ressens cette grosse timidité comme si j’avais peur d’être ju-

gée. Tout ça crée quelque chose dans mon corps, quelque chose 

que je ne contrôle pas, et c’est principalement pour ça que j’ai peur 

d’être devant vous ; j’ai ce sentiment de déséquilibre, et si je tombe, 

c’est la fin.

Mais au final, je n’ai rien à perdre. Mon seul problème, en fait, 

c’est de ne pas être écouté.

Si je ne m’impose pas, on ne m’entend pas, je suis sur le bord 

perdu.

Le bord perdu, en imprimerie, c’est tout ce qu’il y avait sur le côté 

de la feuille et qu’on a coupé. Pour avoir une belle feuille blanche à 

l’arrivée, il faut au départ un beau bord blanc qui dépasse un peu. 

Il faut savoir imposer son style à un sujet, quitte à déborder un peu 

du cadre... mais pas trop.

C’est la même chose avec le contenu de mon discours. Si j’en 

fais trop, on me déteste et on me dit que je suis arrogante, que je 

me crois supérieure aux autres.

Il faut que je trouve le juste milieu, que je pose ma présence 

sans l’imposer, afin de vous faire bonne impression.

Je suis dans la peau de celle qui parle devant tout le monde, ce 

n’est pourtant pas ma première nature.

Je ne suis plus Clémence, la jeune fille un peu timide et 

dyslexique. Il y a encore une semaine, je croyais impossible de 

m’exprimer devant autant de... spécimens humains. Je me cache 

sous un pelliculage et j’attaque.
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Un pelliculage, c’est une couche superficielle que l’on applique 

sur la surface d’un objet pour lui donner l’air plus brillant, le rendre 

plus attirant, plus solide. C’est comme la couche superficielle que 

j’applique sur moi comme pour me cacher du vrai moi.

Je vais donc jouer la fille sûre d’elle... et peut-être aussi la devenir !

Et malgré tout, ce sera moi avec mes tics de langage, ma façon 

de parler, mes mouvements et ma manière d’occuper cette scène. 

Oui, c’est bel et bien moi avec mon style.

Pour commencer, je prends mes marques, je me pose et 

m’ancre profondément au sol comme un train suivant un chemin 

de fer. Il me faut parler fort et distinctement. Regarder le public, 

faire des gestes et occuper l’espace. Prendre mon temps.

Pour m’imposer il me suffit de parler à haute et intelligible voix. 

Il faut montrer que je suis intéressée par le sujet, il faut avoir une 

certaine prestance, un certain charisme pour me faire écouter.

Il me faut ensuite faire un assemblage de tous ces mots et de 

toutes ces idées qui m’arrivent.

Ainsi je peux utiliser des figures de style pour imposer mon dis-

cours. Par exemple, des anaphores, comme François Hollande et 

son « Moi Président » ; ce n’est pas comme ça qu’il a été élu ?

Je fais aussi un façonnage de comparaisons et de métaphores 

pour imager et rendre plus vivante, et donc plus à mon image, ma 

prise de parole. Par exemple, j’ai glissé dans mon discours plusieurs 

allusions à l’imprimerie ; vous les avez repérées ?
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Enfin, mes mots, je les ai choisis, ils sont moi et en filigrane vous 

vous faîtes une image de qui je suis. Oui, vraiment, en prenant la 

parole, j’impose mon style.

Le style représente notre personnalité, notre façon d’être. Que 

ce soit par son attitude, sa gestuelle, sa façon de parler. Trouver son 

style est compliqué. Dans sa vie on peut en changer plusieurs fois.

Le style est propre à soi-même ; souvent il définit notre person-

nalité : notre style vestimentaire, notre style de vie.

Par exemple, quand je prends la parole spontanément, j’impose 

mon propre style de parole : les mots que j’emploie, mon intona-

tion, ma façon de me tenir.

Quand quelqu’un qui ne me connait pas me voit ou m’entend, il 

peut déjà se faire une idée de ma personnalité. Vous qui m’écoutez, 

chacun de votre côté vous pouvez me catégoriser juste en m’écou-

tant et en me regardant.

Alors que si j’étais venue en me forçant à changer de style de 

parole et de style vestimentaire, vous m’auriez regardée d’un autre 

œil.

Et cela ne s’applique pas qu’à moi. Si vous regardez autour de 

vous, on est tous différents dans nos façons d’être, dans nos per-

sonnalités.

Lorsqu’on est petite, nos parents nous imposent leur style ; je ne 

crois pas qu’à votre petit âge vous choisissiez vos habits tout seul. 

Puis on grandit et on affirme son style.
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En défi nitive, aujourd’hui, les 18 participants que nous sommes 

avons des discours très différents, tant dans le contenu que dans 

la façon de parler. En quelque sorte, nous sommes ce que nous 

disons, notre discours montre (ou trahit, c’est selon) notre person-

nalité.

Prendre la parole, c’est imposer son style, c'est à dire faire 

impression.
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16.

La parole est une arme qui n’est rien sans écoute

Lycée Les Iris BTS Elec

La parole est une arme qui n’est rien sans écoute.

Je vais chez Décathlon pour acheter un vélo, si le vendeur ne 

m’écoute pas, je repars en rollers.

La parole est une arme qui n’est rien sans écoute.

Pour Noël j’ai demandé une place pour Kenji mais le Père Noël 

ne m’a pas écouté : j’ai fini chez le sosie de Johnny !

La parole est une arme qui n’est rien sans écoute.

Je voulais me marier avec Beyoncé mais comme elle ne m’a pas 

écouté j’ai fini avec Maité.

La parole est une arme qui n’est rien sans écoute.

Si le coiffeur ne m’écoute pas, je finis chauve.

La parole est une arme qui n’est rien sans écoute.

Au tribunal si la juge ne m’écoute pas bah je vais en prison.

En parlant de tribunal, nous y étions presque ce 14 juillet 2015. 

J’ai 17 ans. Avec mon groupe d’amis on se retrouve tous les soirs ou 

presque à la plage. Au Porge Océan. Ses sublimes plages sauvages, 
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perdues entre les pins et l’Atlantique. Il est 23h. Les touristes ont 

déserté. On fait un feu sur le sable pour se réchauffer. C’est interdit 

et... dangereux. Mais on s’en moque. « On n’est pas sérieux quand 

on a 17 ans. » Autour du brasier, les conversations fusent, la parole 

est comme une balle rapide, invisible mais dangereuse. Elle 

rebondit de sujet en sujet. Soudain, un petit con du groupe prend 

la parole. « Et vous savez pas la dernière ? Il paraît que Juliette... » 

Juliette c’est un canon, une bombe, la plus jolie de toutes, celle sur 

laquelle on fantasme tous. En silence. Mais Juliette est absente ce 

soir. Les absents ont toujours tort n’est-ce pas ? Son copain Roméo, 

le mâle Alpha... du groupe, est lui aussi absent. Roméo est tout en 

muscles façonnés par le surf et a les cheveux décolorés par le soleil 

et le sable. Roméo, c’est celui qu’on voudrait tous être. En plus de 

sa perfection physique, il possède une belle voix grave qui porte, 

un regard d’aigle et des yeux étincelants. Certains commencent 

à accuser la belle Juliette, peau satinée, longs cheveux soyeux, 

silhouette voluptueuse et gracieuse, d’être trop réceptive aux 

hommages venant d’autres spécimens masculins.

D’être...

D’être...

D’être... une allumeuse voire... une salope !

Accusation grave ! N’oublions pas que la parole détruit des ré-

putations, des couples, voire des vies... surtout lorsqu’elle prend le 

masque hideux du mensonge, de la diffamation, des ragots, des 

rumeurs ! Très vite, les paroles deviennent sentences, condamna-

tions. Juliette est critiquée, dénoncée, condamnée, fustigée par 

tous. Toutes ces paroles deviennent des balles qui se dirigent vers 

une même cible. Une vague de haine et de jalousie se déverse sur 

elle. Ma parole veut s’élever en contrepoint, s’ériger en défense, 

nuancer les propos. Mais personne ne m’écoute. Ma voix semble 

inaudible au milieu du brouhaha général. Comme si j’étais muet.
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La parole est une arme qui n’est rien sans écoute.

Ce jour-là, alors que j’essayais en vain de prendre la parole, que 

je luttais pour être écouté et entendu, j’étais comme dans un trou 

noir, je me sentais vide, naze...

J’étais comme un électron libre gravitant par dix planètes dif-

férentes les unes après les autres car chacun se prenait pour le 

centre de son propre monde.

Et toi, cher Public, qu’aurais-tu fait ?

Aurais-tu réussi à imposer ton point de vue ?

Nous n’étions qu’une bande d’ados immatures. J’étais seul 

contre tous. Pour combattre l’injustice, il ne faut pas seulement 

prendre la parole mais trouver un interlocuteur prêt à nous en-

tendre !

Comment faire ?

Comment faire pour trouver les bons mots, réussir à persuader 

ou tout simplement être cru...

Une parole bien maîtrisée, bien accueillie pourrait changer bien 

des destins voire sauver des vies.

Celle de Paul, par exemple.

La parole de Paul mériterait d’être entendue.

Il est tétraplégique, il habite dans un appartement pas adapté à 

son handicap. Malgré les nombreux appels à la mairie et à des as-

sociations, personne ne l’écoute. La parole de Paul mériterait d’être 

entendue, c’est la dernière chose qu’il peut faire seul, parler, parler 

librement et pourtant, il parle et rien ne change...

D’autres paroles n’ont pas été entendues, celle de Susan, par 

exemple...
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Susan et Valentin sont en apparence le couple parfait que tout 

le monde veut être. Il s’appelle Valentin mais ce n’est pas un Saint ! 

Quand la porte est fermée, la même tragédie se reproduit. Susan, 

comme tous les soirs, a peur de revoir son époux. Eh oui, tous les 

soirs, elle est frappée ! La maison mal rangée, le repas pas terminé 

ou tout simplement par pur et simple plaisir de son bourreau. Sur 

son corps parfait, Susan peut contempler l’arc en ciel des coups 

et bleus qui lui ont été infligés. Susan a déjà essayé de parler à la 

police, mais en vain on ne l’écoute pas, elle se heurte à une indif-

férence machiste. « Faut faire attention en descendant les esca-

liers ma petite dame ! »... Un jour, la porte mal fermée, les voisins 

entendent du bruit et préviennent la police, mais il est trop tard et 

aucun retour en arrière n’est possible. Elle est morte sous les coups 

sans pitié que son tortionnaire lui assenait depuis bien trop long-

temps. En France, une femme meurt tous les trois jours sous les 

coups de son conjoint ! Rien qu’en France, dix femmes meurent 

par mois ! Et dix pour cent des femmes subissent des violences.

La parole de Susan n’avait pas été entendue.

Celle de Matthew également...

Matthew est un ancien soldat du Vietnam. Alors que les siens 

ne voyaient dans ces paroles que folie et délire, la menace gran-

dissait. Tout le monde se moquait d’écouter les paroles absurdes 

et irrationnelles d’un homme battu par le traumatisme d’une 

guerre passée et perdue. Personne ne se doutait de ce qu’il avait 

pu traverser là-bas, au Vietnam, là où un si grand nombre était 

tombé pour une guerre sans intérêt. Des hommes ayant versé des 

larmes et du sang pour leur mère patrie étaient muselés, réduits 

au silence. Leurs compatriotes accablaient d’une haine pesante les 

épaules déjà brisées d’un homme affaibli. Et pourtant Matthew, en 

soldat aguerri, sentait la menace grandir. Il tente d’en parler... À ses 

proches, ses voisins, sa famille... mais personne ne l’écoute.
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Tous le prenaient pour un fou à cause de la guerre perdue. Il est 

trop tard, la menace est aux portes de la forteresse. Un bruit sourd 

retentit, la porte s’effondre sous la pression et une odeur de poudre 

fait son entrée ; il s’écroule sur le sol froid de son salon, la main en-

core accrochée à la menace tant redoutée. Quelques dizaines de 

centimètres plus haut, le sang coulait sur sa tempe s’échappant de 

l’orifice qu’il avait lui-même créé. Il avait raison la menace était bien 

là mais la menace c’était lui.

Susan et Matthew ont payé de leur vie l’absence d’écoute... 

Notre absence d’écoute.

Mais qu’est-ce que l’écoute ?

Quelle différence entre écouter et entendre ?

Petit rappel historique : au XVIIe siècle, le verbe entendre signifie 

comprendre, donc prendre avec soi, la parole et les idées de l’autre, 

afin de mieux agir !

Entendre est plus important qu’écouter car entendre UNE per-

sonne veut dire LA comprendre.

Écouter simplement une personne c’est être passif avec elle. 

C’est tendre l’oreille pour percevoir un bruit produit par quelque 

chose ou quelqu’un... On écoute un cœur qui bat, la pluie tomber...

Si toi maintenant, oui toi public, tu ne m’entends pas, si tu ne 

fais pas l’effort de suivre mon raisonnement ou si inversement ma 

parole n’est pas assez claire, alors elle est inutile... Tu m’écoutes 

mais tu ne m’entends pas...

La Parole est une arme qui n’est rien sans une véritable écoute 

donc...

Mais en quoi la parole peut-elle être une arme ?

Qu’est-ce qu’une arme ? La définition exacte est « instrument 

ou dispositif servant à tuer ou blesser ».
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C’est fort. Mais quelle est la première chose à laquelle on pense 

quand on parle d’arme ? On pense au fusil ou au pistolet. Cela nous 

fait penser aussi au policier ou au soldat. Mais est-ce que le fusil est 

la seule arme du soldat ? Eh bien non.

Car l’arme la plus puissante est la parole de l’officier qui va don-

ner du courage à ses hommes, c’est la parole qui donne la force 

pour se battre.

Ça ne te rappelle rien, cher Public ? Le 18 juin 1940 le fameux 

Appel du Général de Gaulle qui a appelé le peuple à prendre les 

armes pour défendre la France contre l’invasion. On est en 1940, la 

guerre fait rage et la France subit l’Occupation Allemande. Ainsi, 

elle a cédé une partie de son territoire. Charles de Gaulle s’est réfu-

gié en Angleterre et est bien décidé à repousser l’envahisseur. Pour 

cela, il lancera un appel le 18 juin 1940 via la radio de Londres. Sa 

parole a eu pour effet de mobiliser les Français qui ne voulaient pas 

céder leur patrie. La parole portée par son discours est donc à l’ori-

gine de la Résistance française pendant l’occupation Allemande 

lors de la seconde guerre mondiale.

De même, le pistolet n’est pas la seule arme du gendarme. La 

parole lui sert à sauver de nombreuses vies en dissuadant des pre-

neurs d’otages ou encore à empêcher d’autres personnes de sau-

ter d’un pont ou d’un immeuble. Comme, par exemple, le lieute-

nant-colonel Arnaud Beltrame qui a sacrifié sa vie pour sauver la 

vie d’otages.

Arnaud Beltrame a utilisé sa parole comme une arme de dé-

fense, il a convaincu le terroriste et a ainsi sauvé plusieurs vies.

« Prends ma vie en échange de celle des civils, si tu me tues moi, 

cela aura plus d’impact, ton action sera plus médiatisée. »

Le lieutenant-colonel Arnaud Beltrame a utilisé une parole juste 

et sensée qui a atteint plus sûrement la cible que l’arme la plus 

perfectionnée.
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Il a eu en face de lui un assassin, un terroriste et a réussi à le 

faire plier sous ses mots. Les mots utilisés par le lieutenant-colo-

nel Arnaud Beltrame ont eu une puissance redoutable parce qu’ils 

ont aussi touché un cœur, un esprit. Il a réussi à se faire écouter, à 

persuader. La parole de Beltrame sortait de son cœur. Elle a réus-

si à pénétrer un autre cœur, celui de ce terroriste qui l’a écouté... 

« C’est cette voix du cœur qui seule au cœur arrive » disait Alfred 

de Musset.

La parole est une arme, l’arme est la parole mais pas n’importe 

quelle parole : une parole qui répond toujours à un besoin, le besoin 

d’exprimer... mais pour qu’elle ait un impact, cette parole, il nous 

faut la maîtriser. Car « parler sans penser, c’est tirer sans viser. »

La parole doit prendre soin de l’autre, doit être pensée, être ré-

fléchie car sinon elle est manipulée par ses émotions...

Elle nécessite un apprentissage, et souvent, ça passe par l’écrit 

pour nous donner les clefs du langage, pour nous aider à clarifier 

notre pensée.

Trouver les bons mots, trouver une parole claire et percutante.

Voilà pourquoi nous sommes heureux d’avoir participé au Pro-

jet Les Messagers.

En écrivant ce discours, nous avons appris à choisir nos mots, 

à reformuler, à réécrire, encore et encore, pour que notre parole 

devienne la plus incisive possible, pour que notre parole devienne 

une puissante arme de précision, pour que notre interlocuteur de-

vienne notre allié, pour que toi, Public, tu deviennes notre allié...

Est-ce que tu m’as écouté ?

Est-ce que tu m’as entendu ?

Oui ?
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Sommes-nous, toi et nous, alliés ? Oui ?

Alors, toute ma classe et moi profi tons de cette tribune pour 

lancer notre Parole SOS... une parole comme une bouteille à la 

mer !

Parce que maintenant, Mesdames et Messieurs, et tous les mé-

dias présents dans cette salle, nous aimerions que notre parole soit 

vraiment écoutée ET entendue !

Nous aimerions vous livrer le témoignage de Johan, l’un d’entre 

nous.

Johan a écrit ce témoignage.

Son titre : La Parole de ma mère mérite d’être entendue

« Ma mère travaille depuis 24 ans chez Ford, oui, Ford Blanquefort.

Ma mère y est ouvrière.

Elle travaille 5 jours sur 7 soit de 6h à 14h ou de 14h à 22h. 

Petit, je ne la voyais pas souvent à cause de son travail.

Ma mère a appris que malgré de nombreuses actions me-

nées par les salariés (manifestations au salon de l’auto, blocage de 

l’usine) la boîte fermera quand même.

Ma mère a peur de l’inconnu.

Ma mère a peur du chômage.

Ma mère a peur de ne pas retrouver de travail.

Elle a 45 ans et elle n’a jamais connu d’autre métier.

La parole de ma mère mérite d’être entendue car elle a voué sa 

vie à cette usine... quitte à parfois me délaisser, moi, son enfant. »vie à cette usine... quitte à parfois me délaisser, moi, son enfant. »
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17.

Prendre la parole pour ceux qui en ont besoin

Lycée Élie Faure BTS MUC

Encore une larme qui coule ?

Encore une larme qui coule dans cette rivière de tristesse ?

Ce torrent de solitude, salé par l’amertume du désespoir.

Je respire de moins en moins,

Chaque minute s’envole avec une partie de mon espoir.

Je me noie à petit feu au fond de cette rivière.

Peu à peu, la lumière se dissipe, l’ombre surgit mais j’attends. Je 

continue à attendre ce bon samaritain qui croisera mon chemin, 

Ce bon samaritain qui me chuchotera du fin fond de cette rivière, 

quelques mots.

Des mots, des grenades de lumière qui me délivreront de cette 

ombre dissipée.

On a tous besoin de cette parole,

Cette parole capable de nous sortir de la dépression, 

Capable de nous sortir de la condamnation,

Capable de nous redonner vie,

Redonner vie à cette âme malade, mourante...
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Car une parole aussi simple que cela soit, peut sortir une 

personne de la solitude et lui permettre d’affronter sereinement 

les intempéries de la vie.

Pour les maux de tête, il y a le Doliprane, l’Efferalgan, Dafalgan, 

l’Ibuprofène... Bon, je suis pas en Pharma mais en BTS MUC... 

Parler pour panser des maux, avec les mots... et donner la parole 

à ceux qui ne l’ont pas.

Voilà ce que je suis venu défendre aujourd’hui, devant vous.

Je vais vous raconter une histoire.

L’histoire d’une jeune fille de 16 ans, Claire, qui a tenté de se sui-

cider par overdose de médicaments parce qu’elle était harcelée 

au lycée. Elle s’est enfermée dans la solitude. Une solitude qui l’a 

rongée de l’intérieur. Claire aurait aimé parler à ses parents, qu’ils 

lui demandent : « Qu’y a-t-il Chérie ? Pourquoi pleures-tu ? Parle-

nous ! Raconte-nous. »

La parole est un baume, la parole apaise... Mais ses parents ne 

pouvaient pas, ne savaient pas lui parler.

Heureusement, Claire a fini par être écoutée. Un psychologue 

l’a prise en charge. Claire lui raconta son mal être. Elle avait l’im-

pression de ne pas être acceptée par les autres, d’être différente, de 

ne pas être aimée, elle était toujours triste. Elle n’avait plus envie de 

rien, elle perdait goût à l’école, elle avait perdu goût à la vie...

En choisissant les bons mots, en parlant avec Claire et en réus-

sissant à la faire parler de ce qu’elle ressentait, le psychologue a été 

comme un soleil, ce soleil qui a su faire éclore cette fleur.

La parole soigne les blessures intérieures !

Et des histoires similaires à celle de Claire, il en existe des mil-

liers. La parole est un bandage. Elle prend forme dans l’intention 

de celui qui la porte.



Les Messagers

10
3

Parler pour ceux qui ne peuvent pas, c’est agir pour les autres, 

avancer à leur côté et apprendre à les aimer. Tant d’êtres ne peuvent 

parler, ne peuvent se faire entendre.

J’ai envie de parler pour ceux qui sont privés de mots, de toutes 

ces personnes réduites au silence.

Les femmes anéanties par la violence de ceux qui disent les aimer.

Ceux du Rwanda.

800 000 morts. 800 000 paroles, éteintes.

200 000 survivants...

200 000 personnes, des parents, des enfants, des femmes, des 

hommes laissés sans famille, sans maison, sans ethnie, et surtout 

sans voix. Mais en vérité, leurs voix étaient déjà éteintes, étouffées 

par un régime totalitaire qui durait depuis des années.

Savez-vous qu’il existe environ 7000 langues différentes dans le 

monde !? Mais malgré toutes ces langues beaucoup de personnes 

n’ont pas accès ou n’utilisent pas la parole. Quelle ironie ! Oui, au-

jourd’hui, je plaide la cause de tous ceux-là. J’ai envie d’être l’avocat 

de ceux qu’on bâillonne.

Un avocat est un homme de justice, il plaide la cause d’un indi-

vidu. Que ce dernier soit coupable ou innocent, l’avocat qui manie-

ra le mieux la parole gagnera la confiance des jurés, et peut-être le 

procès.

Je voudrais parler et gagner le procès de ceux qui ne parlent 

pas.

Pourtant, je m’interroge.

Je veux parler pour ceux qui en ont besoin mais...

La nature, qui ne m’a donné qu’un seul organe pour parler, m’en 

a donné deux pour l’ouïe.
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N’est-ce pas pour nous apprendre qu’il faut plus écouter que 

parler ?

Parce que je peux aider ceux que l’on n’entend pas en leur don-

nant la parole, mais si je ne les écoute pas, cela ne sert à rien. Et 

pour écouter, il vaut mieux laisser la parole plutôt que de vouloir la 

prendre à tout prix.

Nous sommes tous d’accord qu’écouter quelqu’un, c’est lui 

donner de l’importance et de la valeur. Une personne qu’on écoute 

gagne en assurance et en estime de soi.

Mais parler pour les autres sans les écouter, ça ne sert à rien, 

c’est usurper sa parole.

En effet quand je prends la parole pour quelqu’un, je ne peux 

pas retranscrire ses émotions, puisque je ne suis pas dans son es-

prit.

Je ne suis PAS LUI ! Je ne suis pas ELLE.

Je ne suis pas ces personnes silencieuses qui n’osent pas dire ce 

qu’il pense à VOIX HAUTE !

La seule chose qu’ils nous communiquent, c’est le silence. Oui, 

vous me direz que le silence est lui-même une parole, mais une 

parole que l’on n’entend pas ou si peu. Un silence peut être rempli 

d’émotion, rempli de joie, de bonheur, de mal-être, de tristesse... 

Mais, il faut mettre des mots car certes, le silence est puissant, mais 

sans mots nous sommes moins puissants qu’avec cent mots et 

une émotion.

Pablo Neruda, le célèbre poète chilien, dit si joliment que : « La 

parole est une aile du silence ».

Une personne qui n’arrive pas à utiliser la parole c’est comme 

un oiseau qui essaye de voler mais qui n’y parvient pas.

Doit-on pour autant voler à sa place ?
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Peut-on seulement le faire sans le trahir et sans lui enlever le 

peu de liberté qu’il lui reste ?

Parler pour les autres pourquoi pas ? Mais parler pour eux ? 

Pour dire quoi ? Dire ce qu’ils pensent ? Dire ce qu’ils ressentent ? 

Mais qui est vraiment capable de parler à la place de l’autre ? 

PERSONNE !

Nous ne pouvons pas prendre la place de l’autre, nous ne pou-

vons pas transmettre ses sentiments, ses émotions... parce que je 

ne suis pas LUI ! Pas ELLE !

Mais si, on peut...

Par le biais de l’empathie.

Comme le dit Agnès Ledig : « L’empathie, c’est tendre la main à 

celui qui est dans le trou, ce n’est pas sauter dedans pour l’aider à 

remonter. »

Parler pour l’autre mais en restant à ma place...

Il faut être dans la distance pour cela.

Il faut prendre de la distance.

Être un sage.

Se poser. Réfléchir. Chercher des solutions. Et agir.

Si les paroles sont un baume au cœur, si les mots sont une arme 

qui me donne envie de défendre ceux que l’on réduit au silence, 

j’ai appris, pour écrire ce discours, que la sagesse n’était pas une 

question d’âge, la sagesse, c’est savoir écouter, c’est tendre l’oreille 

pour comprendre que, derrière le chuchotement timide, peut se 

cacher un cri.

Chut....

Faites silence....
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Tendez l’oreille, sans doute saurez-vous alors entendre les mots 

que l’on n’entend pas, écouter tous ces messagers qui peuvent vo-

ler de leurs propres ailes...

Vous les entendez ?

La parole est un fi l qui conduit à celui qui écoute.

Une oreille qui n’entend pas est un cœur qui ne voit pas.
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18.
La parole c’est briser le miroir du regard de l’autre

Lycée Élie Faure BTS Banque

La France aux Français !

Imagine-toi, 20h15, Châtelet, tu es tranquillement assis à l’arrêt 

du métro. Tu sors de ton travail, et tu es fatigué... Qu’une hâte, tu 

veux rentrer au plus vite, pour te reposer.

Une bande de potes s’approche, petit à petit. Au début tout va 

bien, jusqu’au moment où l’un d’entre eux se retourne et te voit. 

Là, tu l’entends crier « Voyez-moi ce bamboula ! », et les insultes 

s’enchaînent, « Singe », « macaque », « retourne dans ton pays ! », 

« Esclave ! »

Oui, les insultes s’enchaînent, comme des fers aux pieds. Tu es-

sayes de garder ton sang-froid.

Quand le métro arrive et que les portes s’ouvrent, le groupe se 

précipite, passe devant toi, et quand c’est ton tour de monter le 

dernier te pousse à terre.

« T’as pas le droit de rentrer, toi ! »

Les arabes sont des voleurs. 

Les noirs sentent mauvais. 
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Les juifs sont radins.

Votre voiture, vous l’avez gagnée au loto, en travaillant ou en 

dealant ? dit une politicienne française face caméra, en voyant un 

jeune maghrébin au volant d’une décapotable.

Je dénonce ces préjugés qui laissent place aux discriminations, 

celles qui rejettent un individu pour sa couleur de peau différente.

J’accuse notre société qui favorise l’apparence plutôt que l’in-

telligence.

Qui juge sans connaître. 

Qui croit en ses préjugés.

Qui se contente de l’extérieur plutôt que de creuser l’intérieur.

Je veux une société qui acceptent les gens différents. Ils n’ont 

pas à se cacher !

Nekfeu, un rappeur, blanc de peau, un babtou, comme on dit, 

témoigne : « Toute mon adolescence, et même enfance, je me suis 

jamais fait contrôler seul, toujours avec mes potes qui étaient des 

rebeus et des renois. Et ça, encore aujourd’hui ».

Et cette fameuse question, « tu viens d’où ? », quand ton épi-

derme n’est pas blanc... Je ne la supporte plus. D’où je viens moi ? 

De Mérignac, 13, rue Francisco Ferrer.

Enfant, je ne savais pas ce qu’était le racisme. Personne n’est né 

raciste, mais on le devient...

Aujourd’hui, en cherchant des stages, dans le monde de l’entre-

prise, je me rends compte que les gens sont pleins d’a priori.
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L’année dernière, 58 % des personnes vivant en France affir-

ment avoir été victimes de discriminations. L’origine, le sexe, l’âge, 

le handicap, la façon de s’habiller, le quartier, le poids, l’accent, la 

profession, tout est bon pour discriminer.

Comment faire pour lutter contre ça ? 

C’est chaud comme question...

Pour moi, c’est le manque de confiance en soi qui incite à 

rabaisser les autres pour se sentir supérieur.

Mais comment faire pour lutter contre les discriminations ?

Et les préjugés...

Ils viennent de toutes les classes sociales...

Toutes. Des bourgeois aux gens des quartiers. Toutes les classes 

sociales ont des préjugés.

Les préjugés sur l’origine. 

La religion.

Sur la peau.

Tenez la peau !

La mélanine...

La mélanine est une molécule. C’est elle qui colore ta peau, 

pour la protéger de certains rayons du soleil.

Sérieux ? Un pigment ? Ce serait ça, notre identité ? Et si on 

faisait un catalogue comme les américains pour classer les noirs, 

« Light skin », « melanon skin », « dark skin » !

Et si on est métis, alors là ça se complique. En France tu seras 

déclaré « noir », et en Afrique « blanc ».
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Oui, ce sont toujours les autres qui choisissent ta couleur, et cu-

rieusement, ça n’est jamais la leur. La leur est supérieure.

Nos parents le disent : « Tu devras toujours faire plus, prouver 

plus parce que tu n’es pas blanc, tu n’as pas la bonne couleur ».

Alors certains finissent par se dépigmenter pour avoir la bonne 

couleur...

Arrêtons, s’il vous plaît, de juger comme une évidence les gens 

par leur apparence.

J’en ai assez de ces petits regards dans la rue, dans le tram, au 

lycée, ces regards qui dérangent, qui repoussent, qui rejettent, qui 

montrent que tu es différent. Et si nous devenions tous aveugles 

pour comprendre ce que nous sommes à l’intérieur.

Moi, je fais face. Moi, j’ai la confiance.

Moi je suis beau ! Parce que je sais ce que je vaux.

Tu me vois comme différent ? Je suis fier de ma différence. Je 

ne suis pas comme toi. Pauvre con !

Mais tant de personnes finissent par être détruites à cause des 

regards. On se renferme sur soi-même. On n’ose plus rien faire par 

peur d’être jugé, rejeté. On ne ressemble pas aux autres.

Moi ça ne m’arrivera pas parce que je fais face. 

Vos préjugés me font vomir.

Aucune personne n’est identique. Nous sommes tous uniques. 

C’est un atout d’être unique !

Il n’y a pas de race, ni supérieure, ni inférieure. Tous les hommes 

appartiennent à la même espèce.
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Aujourd’hui, je prends la parole devant vous.

Je nous tends un miroir.

Je ne veux pas celui de notre société de l’image !

Ce miroir des préjugés que mes mots, aujourd’hui, veulent bri-

ser. Mes mots qui chantent, mes mots qui dansent.

Oui, que ma parole brise en mille éclats ce miroir. Ma parole n’a 

ni genre, ni sexe, ni couleur de peau.

Ma parole me décrit. Ma parole vous décrit. Ma parole nous décrit.

Ma parole est votre parole. Notre parole est notre parole. Celle 

qui nous lie aujourd’hui.

Notre parole vaut de l’or, ne cesse de prouver qu’ils ont tort. 

Notre parole c’est notre couleur.

Notre parole c’est notre façon de penser.

Notre parole c’est notre identité, d’où nous venons.

Notre parole c’est qui nous sommes... VRAIMENT !

Vous la voulez ?

Je suis là devant vous à parler depuis tout à l’heure.

Vous voulez prendre la parole ? Demandez-la moi, je vous la 

donne.

Mais il faut pour cela briser le miroir du regard de l’autre. Et je 

vous préviens... C’est du boulot !
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Les auteurs des discours, par ordre alphabétique  (suite et fin) :

Kayis HARCHI, Nassime HARMACH, Yassin HDIDOU, Karima HENNI, Mansour 

HENNI, Lilian HURTREL, Raouf IDE MAGAGI, Dhiya JABOUI, Manoline JAGOURD, Léo 

JALLADEAU, Roane JEAN-FRANCOIS, Laura JEANNEAU, Solenne JEKE, Baptiste JUNG, 

Ghiles KACEL, Idriss KACEL, Yusuf KARA, M’Mah KEITA, Lylou KERAVELMOULIN, 

Euphrem KETOUNOU, Ryad KHAMALI, Ynès KHAMALI, Enes KIRLIOGLU, Gürkan KOC, 

Lara KOC, Muhammed KOC, Yusuf Mirza KOC, Abdellah KOUBIYR, Ouiam KSSIOUAR, 

Ismaïl KURSUN, Edwin KUZELJ, Iraisa KWAKOE, Maher LAABIDI, Léo LAALMI, Achref 

LABRI, Nathan LAFON, Jean LAGUNE, Charlène LAMBERT, Hamza LAMLOUMI, 

Perutxo LAPEYRADE, Shanna LAROCHE, Baptiste LASSERRE, Rémy LATOUCHE, 

Moktar LAZREK, Arthur LE VOUEDEC-BIANCHI, Julia LEFEBVRE, Maxime LEFEBVRE, 

Clément LEFEVRE, Louis LEGRAND-POLI, Nolan LELEUX, Raphaël LEROUX DEFFAYES, 

Taheim LEWEST, Léa LIONNE, Marieme Soda LO, Anthony LOMBARD, Hugo LONNE-

CLAVERE, Pierre LOPEZ, Rawen LOUATI, Corentin LUCAS, Awa M’BOUP, Selen 

MALA, Ethan MAFOUTA, Kylian MAHAMOUD, Adam MAJDOULI, Morgane MALBOS, 

Madison MALET, Rui Filipe MALHEIRO RODRIGUES, Yasmine MALOUF, Mallaurie 

MANCICIDOR, Melissa MAROC, Éric MARTIN, Lila MARTIN, Matheïs MARTIN, Kévin 

MAUBARET, Naomy MAVINGA, Alicia MEDINA, Maëlys MEDJAOURI,  Mariem MEHRZI, 

Manelle MENDAS, Yannis MERLET, Maria MESSAOUDI, Maria MESSAOUDI, Clémence 

MESTROT, Omar M ETIOUI, Konstantin MIHATLOV,  Justine MILETICH, Kallissia MIRAOUI, 

Sara MISSOUM, Smaïl MOEVA HAMADA, Layanne MOHAMED AHMED, Sophia 

MOKHNECHE, Lola MONNIER, Maïssa MONZA, Nathanaël MONZA, Arthur MORA, 

Diogo Rafael MORGADO VIEIRA, Salma  MOUHIB, Lucie MOUSSEAU, Alhan MOYO, 

Rei MUCOLLARI, Dounia MULLER, Espoir MWAMI, Nicolas NADALIE, Oumeyma 

NAHLAOUI, Chrislaine NALY, Léa NANOT, Sanaa NASSIM, Zineb NFFAOUI, Henoch 

NGOMA, Mathéo NICERON, Constance NICOLLE, Inés NJIMOU, Loris NKOUMOU, 

Salima NOUARI, Gynoline OBIE, Olayiwola ODUFEJO-OGOE, Yassine OITAHAR, Eda 

OLCER, Clara OLIVEIRA, Maeva OLLIER, Nassim OUDDAH CHERADI, Saïd Lofti OULD 

HADJ, Amina OULD HADJ, Dorian OULEY, Narin OZCAN, Ayse OZHAN, Alexandre 

PAMPLIEGA, Hugo PARIENTE, Tanya PEREIRA BARROS, Dylan PERIERA VICENTE, 

Maïwenn PERRAUD, Rebeka PETROVA, Erwan PICHONNET, Océane PINCHON, 

Nolan PINOY, Nathan PINTO, Fanny PIQUET, Ebru POLAT, Dorian POULIQUEN, 

Hugo RABAUD, Alexandra RAJOAHARISON, Dean RAPHA, Adam RATTAL, Dimitri 

RAZIMBAUD, Valentin RENARD, Melyan REY, Fatima RIBEIRO DA SILVA, Émilie 

RITA, Noé RIVON, Marion ROBAK, Lila Saskia ROBERT-GAZEL, Sulyvan ROCHER, 



Les dix-huit discours ont été écrits par les 
élèves et les étudiants avec l’aide de leurs 
professeurs : 

• La classe de CM1 - Mme Sonia Salecki - de 
l’école élémentaire Condorcet, 

• La classe de CM1 et de CM2 - Mme Carole 
Gozillon - de l’école élémentaire Marcel Pagnol, 

• Les classes de CM1 - M. Julien Hamon - et 
de CM2 - Mme Stéphanie Moreau – de l’école 
élémentaire Paul Fort, 

• Les classes de CM1 - Mme Isabelle Boyer - et 
de CM2 - M. Christophe Lefebvre - de l’école 
élémentaire Marie Curie, 

• La classe de CM2  - Mme Florie Perrotin – de 
l’école élémentaire Albert Camus, 

• Les classes de  6e B - Mme Anne-Marie Juzeau 
- et de 3e A - Mme Émilie Oliver - du Collège 
Montaigne, 

• Les classes de 3e THOR - M. Nicolas Pomiès 
- et 3e Aubrac - Mme Christelle Leforestier - du 
Collège Lapierre, 

• Les classes de 1re Sciences et Technologies 
du Management et de la Gestion (STMG) - M. 
Gérard Clabé, Mme Emmanuelle Bochet, Mme 
Paula Knibbs, Mme Laëticia Berthelot, M. Serge 
Luxey, Mme Moretto-Raboutet, M. Suarez 
Tapiero, M. Etman - du BTS Management 
des Unités Commerciales - Mme Magali TOY, 
Mme Sophie Marx, Mme Virginie Léone et Mme 
Marianne Garibay - et du BTS Banque - M. 
Philippe Arnaud, Mme Sylvie Simon - du Lycée 
général et technologique Élie Faure, 

• Les classes de 2nde Métiers de l’électricité et de 
ses environnements connectés et Maintenance 
des Équipements Industriels (EM) - Mme Céline 
Saillan - et de 1re Maintenance des Équipements 
Industriels (M) - Mme Lucie Dumoulin - du Lycée 
des métiers de l’Industrie et de l’Optique 
Jacques Brel,  

• Les classes de Terminale Reproduction de 
Produits Imprimés et Plurimédias (RPIP) - M. 
Yannick Linçoin - et de BTS Electronique - Mme 
Françoise Auger - du Lycée polyvalent Les Iris. 

Les classes ont été accompagnées dans 
l’écriture par Renaud Borderie, Laurence 
Despujols, Martine Lucciani et Musashi. 

Les établissements scolaires 
de la ville de Lormont

Thomas RODRIGUES, Lara RODRIGUES, 

Dylan ROLIN BENITEZ, Alexandar ROSENOV, 

Bastian ROUX, Clément ROY, Ilan RUIZ, 

Wissem SABER, Walid SABAI, Bassirou 

SAGNA, Moussa SAGNA, Zehra SAHIN, 

Eva SAIDI, Sofia SAKHRI MARTINEZ, Yanis 

SANCHEZ, Maëlyna SANTIAGO,  Savannah 

SANTIAGO, Amana SASSI, Mohamed 

SASSOU, Inès SAUNIER, Pierre SAUVAGET, 

Rayane Mohamed SBAA, Samia SEBDAD, 

Prune SENTIS, Selin SENTURK, Walid 

SESQUIERE, Benjamin SEURIN, Christ 

Emanuel SEVANA, Kamel SIBIDI, Johan 

SICOT, India SIDIBE, Vanissia SIERRA, Ahmed 

SIMEONOV, Djebril SIYAH, Doha SLIMANI, 

Mélissa SOARES, Yvo SOUSA DE BRITO, 

Thomas SOUSA, Ryan TAATI-TEMATARU, 

Soheyl TALEB, Johanessa TAMBY, Maleck 

TEDJINI, Yannis TEIXEIRA-SOARES, Johan 

TEJERO, Lauryne THOTO MOUKOUANGA, 

Mady TRAORE, Méloé TRIBAT, Orlane 

TUCOULET, Tuna UNCU, Marion VACHE, 

Hugo VALLAT, Krasimira VELEVA, Kélyna 

VERGES, Cléo VERKEST, Tristan VIGANO, 

Arnaud VIGNES, Sarah VIMONT, Omer 

YACINER, Aminatou YACOUBA, Amine 

YAGOUBI, Lovera YAKITE, Othmane YAZDI, 

Rümeysa YETIKCAN, Mehmet-Ali YIDIZ, 

Marina YILDIRIM, Belinay YILDIZ, Seyma 

YILMAZ, Sokaïna YOUSFI, Abdelrahmane 

ZAHI, Marwa ZAHI, Ezzedine ZAIER, Hasan 

YUKSEL, Alam-Noah ZAKARIA, Seïd 

ZARGOV, Angel ZARKOV, Aya ZDIHRI, Fares 

ZDIHRI, Adam ZINE EL AABIDINE, Kenza 

ZOHAIR, William ZUMKELLER.



Le premier concours d’éloquence lormontais 2019 a 
été l’aboutissement d’une formation à l’Art oratoire 
auprès de tous les établissements scolaires de 

Lormont. 18 classes, du CM1 au BTS, près de 500 élèves ont 
été accompagnés dans cet apprentissage lors d’ateliers 
de conversation philosophique, d’écriture et de mise en 
voix. Le jury, présidé par l’écrivaine, Nathacha Appanah, a 
pu ainsi apprécier autant la forme que le fond, en sachant 
que comme l’écrit Victor Hugo : « La forme, c’est le fond 
qui remonte à la surface. »

À partir du thème proposé « la parole : à prendre ou à lais-
ser », chaque classe s’est posée cette ques-
tion : « Qu’est-ce que c’est pour nous 
que de prendre la parole ? » et y a 
répondu, accom- pagnée par leurs 
professeurs et des intervenants, 
dans ces textes.   À partir de pa-
roles individuelles, orales et écrites, 
intimes, sincères, se sont tissés des dis-
cours d’une pertinence et d’une sensibilité rares. 

Il nous semblait capital d’en garder la trace par ce livre : 
pour leurs auteurs, afi n qu’ils prennent conscience que leur 
Parole a de la valeur et pour nous tous… Oui, entendons ce 
que ces jeunes ont à nous dire sur le monde qui les entoure 
et sur la place que nous leur donnons.

Renaud Borderie, Martine Lucciani, directeur et directrice artistiques du projet, 

et Émilie Grosset, directrice de l’E.M.M.D.T Dominique Boudot
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